


Ким БАЛКОВ. 
Милосердие 


Мое Г 
«АТФ Чи 
Кронштадтский светильник 


Н.А. СОКОЛОВ. 


Убийство царской семьи 


ИУ 
ЛРДЕШИХХ + 








Журнал писателей 
Восточной Сибири 





Учредитель: 
писателей РСФСР 


Выходит 6 раз в год 


А 
7 
== ПУБЛИЦИСТИКА 
2 ПРОЗА 
поэзия 
ИСТОРИЯ 


ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА 


СТРАНИЦЫ ХРИСТИАНИНА 


ИЗ РУССКОГО 
ФИЛОСОФСКОГО НАСЛЕДИЯ 
ИНТЕРВЬЮ «СИБИРИ» 





рр вели 


: отека 


Союз , 





Основан в 1930 году 


СОДЕРЖАНИЕ 


Геннадий РУССКИХ. 3 
щити дом свой “. 
Ким БАЛКОВ. маны 
дие. Роман . : 
Владислав пляскин 
Нина СИДОРОВА . 
Александр НИКИФОРОВ 
Николай ГАЙДУК . 


Н. А. СОКОЛОВ. Убийство 
царской семьи. П р одол- 
жение 


Протоиерей Евгений КА- 
САТКИН. рый 
светильник ет, 
В. В. РОЗАНОВ. Возле 
«русской идеи». 

Наш гость ре ШАФА- 
РЕВИЧ : 


В. ВЕРЖУЦКИЙ. Дыбов. 


ский^о култучанах 


у > Я 1 ты летопись. Лето- 
ЕЁ. г уз. Яо 2 ТЕ И. ПЕЖЕМСКО- 


раде ест 


Онбироного ГО и В. (А. КРОТОВА. 


‘жение 


Иркутск Восточно-Сибирское книжное издательство 





34 
22 


23 
26 
29 


. 189 


д.19 


— 


а 


те 


5“ 





БА 
ры 








О ЧЕК 


Геннадий Русских 


ЗАЩИТИ 
ДОМ СВОЙ 


Рушат дом. Трое дюжих му- 
жиков в пыльных спецовках ча- 
легают на железные ломы-гвоздо- 
деры, подсовывают их под доски 


обшива, которые отдираются с 
трудом, хрустом и скрежетоми 
даже не столько  отдираются, 


сколько ломаются. Да, на совесть 
делали в старину, с кондачка тут 
не одолеешь, попыхтеть придет- 
ся. Мужики коротко перекурива- 
ют.и с нозым ожесточением ки- 
даются на приступ дома, И все 
же ломать не .строить, дело хоть 
и туго, но идет. — 

А дом-то старинный, второго 
такого нет в городе. Интересно, 
сколькю же он простоял? Кто 
строил его? Купец, мещанин? Хо- 
тя кем бы он ни был, видно, ну- 
жен был ему дом не только для 
того, чтобы укрывать от непого- 
ды свое грешное тело. Иначе не 
пошла бы по фасаду замыслова- 
тая вязь деревянной резьбы, по- 
скромней бы выглядели ‘налични: 
ки, не появились бы парадные 
двери и высокое крыльцо. 


Падает к ногам крошево .рез- 
ных кружев. Поднимаю потрес- 


<. 


кавшийся от_многолетья деревян- 
ный завиток, машинально прово- 
жу пальцами по сквозному про- 
пилу. Увы, время берет свое. 
Сколько же лет защищал этот 
дощатый резной обшив от непо- 
годы главный сруб? Впрочем, ка- 
кая разница, все равно уже ни- 
чего не изменишь... 

Невольно ловлю себя на мыс- 
ли, что вот так же, наверное, 
проводил рукой по узорочью, лю- 
буясь своей работой, отстоящий 
от меня на полтора ‘столетия без- 
вестный, потерянный в поколе- 
ниях деревянных дел мастер. О 
чем он думал в тот момент? 
Предвидел ли гонец своего тво- 
рения именно таким, памятуя 
древнюю истину—ничто не веч- 
но под луной... 


И в самом ‘деле — ломать не 
строить. Уже полетели одно за 
другим ‘с трохотом м пылью к 
подножью дома толстые, точно 
литые, пронумерованные свежей 
масляной краской бревна. Подна- 
торели мы в последнее время в 
ломке. Хотя нет худа без доб- 
ра. Скоро эти могутные бревна 
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о лягут. в срубы дач, банек, а ос- 
_тавшееся — фасниленное и рас- 
колотое — в поленницы. Прак- 
оТичный. нынче. народ пошел. Как 
_ любят теперь выражаться, на хо- 
му подметки рвет, палец в рот 
не клади — так ручищу-то по 
локоть и. оттяпает, А уж куп- 
- ленный за бесценок памятник ар- 
_ хитектуры разнесет вдребезги. 

Впрочем, вараве ли я судить 
кого-либо? Может, м в самом 
деле справедливо присловье: все, 
что ни делается, делается к луч- 
_ шему? Ну, снесут этот дом, 
пусть и ‘памятник деревянной ар- 
хитектуры, зато. поставят на его 
место тромадную девятиэтажку— 
Аля людей ведь польза. Вот толь- 
- ко простоит ли эта девятиэтаж- 
ка ктолько же, сколвко просто- 
} С ял. этот дом? Кое-где панельные 
-_ дома мы рассыпаются, как кар- 
`'точные домики, не прослужив и 
полсотни `лет. ^ 
_ Но даже дело и не в этом. 
__ Вывывало непонимание другое: на 
_ моих. глазах рушили не просто 

ом, рушили живой человеческий 
в жилище — очаг, хранили- 
`ще семейных тайн, традиций, ук- 
лада. В битом кирпиче, я подме- 
” тил, валялись припорошенные пы- 
лью детские игрушки, кухонная 
` утварь, старые книги, рамки для 
м _ фотокарточек, изуродованная ста- 
Та _ рая мебель. Еще вчера здесь жи- 
ли люди, сегодня по этому мес- 
ту пройдется бульдозерная ло- 
пата. 
Я никак не мог постигнуть од- 
_ вого: У меня на глазах рушили 
_ крепкое, добротное жилье, кра- 
р способное служить челове- 
м ре: м лет, с одной лишь 
































целью, чтобы на этом же‘ самом ' 
месте построить то. же самое жи- 
лье. Парадокс. Ну, можно было 
бы понять, если бы сносили ста- 
рую, ветхую лачуту. А тут ведь 
замечательный дом. Если справед- 
лива истина, что красота позна- 
етсяв сравнении и разнообразии, 
то Иркутск в осмыслении пре- 
красного в данном случае пошел 
по ложному пути. Но это одна 
сторона медали, внешняя, где 
действуют лишь неодушевленные 
категории. А как быть с ЛЮДЬ- 
ми? 

Знаю одну старушку, которая 
много раз ходила в исполком гор- 
совета и многожды упрашивала 
не «сносить ее дом. Снеслм ведь. 
И глазом не моргнули. И даже 
строго попеняли заплаканной ста- 
рухе, что, мол, такая вот вы, ба- 
буся, ретроградная, что дальше 
своего носа или, уж на крайний 
случай, своего огородика ничего- 
то и не видите, какое светлое 
будущее готовим мы  нафоду. 
Мол, тут пострадаете вы одна, 
зато сотня-друтая народу  полу- 
чат полный набор коммунальных 
удобств. 

Казалось бы, благороднаямис- 
сия — облагодетельствовать мно- 
гих на несчастье одного. Великий 
классик говорил ‘устами своего 
героя: «Дело крепко, когда под 
вим струится кровь». Сколько 
раз замешивали на ней раствор 
под фундаменты светлого буду- 
щего. И что там несчастье какой- 
то старухи или жильцов бывшего 
архитектурного памятника по 
сравнению с могучим граждан- 

- ским порывом просвещенных ар- 
митекторов облагодетельствовать 





человечество. Но сначала разру- 
шить мир до основанья... 

Однако ' задумываемся ли ког- 
да, что мы теряем при этом? В 
технократической страсти устрой- 
ства коммунального общежития, 
увлекаясь зачастую мнимой эко- 
номической выгодой, забываем мы 
о более высоких ценностях. Пре- 
небрежение прошлым рождает 
уродливые явления в.нашей дей- 
твительности. 

Весной ‘прошлого года ©6б- 
щественность Иркутска была 
взбудоражена чудовищным  слу- 
чаем: покончил жизнь самоубий- 
ством Иван Иванович Бехтольд, 
ссыльный немец, пенсионер, мно- 
го лет проработавший на Лиси- 
хинском кирпичном заводе. Это 
предариятие и выделило  Бех- 
тольду двадцать лет назад доб- 
ротный коттедж как лучшему 
бульдозеристу: Жил-поживал в 
доме Иван Иванович, растил де- 
тей, внуков и не думал не гадал, 
что беда, в лице административ- 
ной системы, готовит ему адский 
подарочек; Бехтольда вместе с 
семьей выселили из коттеджа, ко- 
торый по плану тенеральной  за- 
стройки попал под привычное для 
иркутян дело — снос. Сколько 
ни бился пенсионер, сколько ни 
обивал пороги различных город- 
ских и областных учреждений, не 
помогло. И тогда... } 

Сын Бетхольла написал в 79 
дакцию областной газеты: «...Мой. 
‘отец покончил жизнь самоубий- 
ством. Причина смерти — ‘квар- 
тирный вопрос. Сейчас много го- 
ворится и пишется об индивиду- 
альном строительстве, о том, что 
каждая семья должна иметь 


квартиру. О том, что старики 
должны жить рядом с детьми. 
Моего отца всего этого лишили... 
И коттеджи, прекрасные коттед- 
жи в центре города сносят...» 


(«Вост.-Сиб. правда», 1989, 4 ап- 
реля). 
Увы, это’ так, сносят до сих 


пор. Журналистка областной га- 
зеты, описавшая этот случай, ос- 
новную причину трагедии усмо- 
трела в «дефиците человечности» 
и у чиновников и просто ужи- 
телей, в окружении которых жил 
Бехтольд. Что ж, обвинение спра- 
ведливое, хоть и достаточно ми 
версальное, 

Мне кажется, причины здесь 
более глубоки, некоторые из‘ них 
можно конкретизировать. Ведь не 
родился же этот самый дефицит 
на толом месте, наверняка он 
имеет свой фундамент и тех 
«творцов», которые ето когда-то 
закладывали.. Можно было бы в 
самом начале разговора задаться 
вот такими вопросами: что же 
еще, кроме дефицита человечно- 
сти, 
в руках административной сис- 
темы? И не повторится ли ста- 


рая трагедия, но теперь ужё не. 


на Донской а на какой-нибудь 
другой улице города? 

Несколько лет назад мне дове- 
лось жить с семьей в частном до- 
ме. В то время район, где распо- 
лагамся дом, еще не тревожили 
чиновники от архитектуры, и жи- 
лось нам хоть не со всеми. удоб- 
ствами, зато тихо и спокойно, По- 
том я получил квартиру в много- 
этажном доме, но связей со свои- 
ми бывшими соседями не поры- 
вал. И вот однажды в редакции 
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является мощным оружием. 


1 


раздался телефонный звонок. Про- 
сила о помощи жена моего то- 
_варища Наталья Панова, жившая 
в добротном-особняке по Офицер- 
скому переулку. Была она напу- 
тана тем, что до нее дошли слу- 
хи, будто околоток, в который по- 
падает и ее-дом, будут на днях 
сносить. Когда я приехал, на 
усадьбе шли бурные дебаты — 
собрались ближайшие воинствен- 
но настроенные соседи и обсуж- 
дали план действий, как противо- 
‘стоять чиновному разгулу. Реши- 
ли пойти по экстремальному пу- 
ти: написать протестующие пла- 
каты,  забаррикадироваться и 
грудью пойти на тракторы, кото- 
‘рые пришлют для сноса, 

— Господи, — причитала моя 
знакомая. — Ну совсем, совсем 
нет никаких прав. Живу в соб- 
ственном доме и не знаю, что 
ждет меня через два года. Сне- 
сут меня или дадут еще пожить. 
Я не знаю: сажать мне нынче ого- 
род или махнуть на все рукой. 
И как мазнуть-то, если мне на- 
-до четырех кормить маленьких... 
Я не знаю, чинить мне забор или 
нет, красить ли фасад и налични- 
ки? Я не могу заявить о своем 
протесте. Меня не спрашивают — 
согласна ли я. Приходят и сно- 
сят, До моих нужд ` нет никому 
никакого дела. Вокруг меня соз- 
дали какой-то ореол частника, ко- 
торого надо стереть с земли, как 
кулака. А я такая же, как и все, 
советская гражданка, и я хочу 
жмть так, как. мне ‘удобно, как 
мне по душе. Я не хочу, чтобы 
кто-то все решал и думал за ме- 
ня. Ну у кого вытребовать мне 
законные человеческие права? 


на 


К счастью, слухи оказались 
ложными. В горисполкоме мне да- 
же выдали бумажку, что в бли- 
жайшие два года в интересующем 
меня районе никакого сноса. стро- 
ений производиться не будет. Два 
года... И это все гарантии. А как 
жить дальше? Вот так до конца 
своих дней оставаться на поло- 
жении временщиков, в. ситуации, 
которую ‘дурацкой назвать и то 
нельзя? На такие «сложные» вон- 
росы информацию получить труд- 
но: 

«Идут годы, разрушаются дАо- 
ма. В доме 111 (по ул. Декабрь- 
ских Событий) в третьей кварти- 
ре давно уже не живут, обвали- 
лась крыша, пришлось людям бро- 
сать ‘свое ‘жилье и. перебираться 
на частную квартиру. Мы чувст- 
вуем себя временщиками в сво- 
ем собственном доме и не можем 
произвести даже ремонт. Неизве- 
стно, что будет завтра, стоит ли 
отстраивать дома, когда никто не 
знает, сколько им еще придется 
простоять». } 

Эти строки из открытого, пись- 
ма двенадцати иркутян, которое 
было опубликовано молодежной 
газетой («Советская молодежь», 
1989, 11 марта) и адресовалось 
председателю Иркутского горис- 
полкома Ю. А. Шкуропату и глав- 
ному архитектору торода (теперь 
уже бывшему) В. Ф. Буху. Двад- 
цать лет люди жили в неведении, 
что же им готовит день гряду- 
щий. Двадцать лет без прав, в 
слепой надежде на чью-то коллек- 
тивно-административную милость. 

Подобные примеры можно при- 
водить бесконечно, но, мне дума- 
ется, и этих вполне хватит, что- 





бы понять, что здесь ‘что-то не 
так, куда-то мы не туда гребем, 
хотя вроде бы все основные при- 
зывы верны. «Обеспечить, ввести, 
сдать...» Обеспечиваем, вводим, 
слаем, а нехватка квартир все ост- 
рей, и сейчас даже самые терпе- 
ливые и доверчивые с опаской и 
сомнением смотрят в год 2000-й, 
который по проектам должен 
стать судьбоносным в решении 
жилишной проблемы. 

На остром жилищном кризисе 
сказались грубые издержки идео- 
логического характера, когда един- 
ственно верным и правильным бы- 
ло признано направление на мно- 
гоэтажную городскую застройку. 

В былые годы под нее отводи- 
лись обширные районы частного 
сектора, где преобладали крепкие 
и красивые дома. Подобный под- 
ход стал нормой, а норма, как 
мне представляется, выработала 
стереотипы мышления. Изжиты 
ли они сейчас? Я бы не спешил 
ответить на этот вопрос  утзер- 
дительно. Вот мнение заместите- 
ля главного архитектора ‘города 
А. Г. Смолькова. 

«В городской черте в основном 
будет вестись высокоэтажная за- 
стройка. Строить  низкоэтажные 
лома — это значит нерациональ- 
но использовать тородские земель- 
ные площади». 

Не ‘спешил бы я также тешить 
себя мыслью, что подобная пози- 
ция не имеет сторонников и мне- 
ние Смолькова — глас вопиюще- 
го в пустыне. На мой взгляд, 
представители этого направления 
занимают ключевые места в каби- 
нетах административной власти, 
влияют на городскую застройку, 


на облик Иркутска. 

В разтоворе с одной админи- 
стративной дамой не совсем что- 
бы высокого общественного поло- 
жения, как и не совсем чтобы 
низкого, но способной влиять на 
ход определенных событий, я вы- 
сказывал мысль, что ‘на обостре- 
нии продовольственной проблемы 
в какой-то степени сказалось и 
увлечейие многоэтажным  строи- 
тельством в тороде, уничтожив- 
шее городское фермерство. 

— В деревне, наверное, — по- 
правила дама. . 

— Нет, я не оговорился, имен- 
но в городе: р 

— Что же, вы хотите сохра- 
нить все деревянные развалюхи и 
в центре города картошку разво- 
дить? 

— Но почему, собственно, ‘раз- 
говор сразу начинается с разва- 
люх? Ведь их не так уж м много. 
А между тем в городских пред- 
местьях очень много доброго 
жилья, которое сносится по не- 
понятным соображениям... 

— Ах, перестаньте, — переби- 
ла дама, не скрывая своего раз-’ 
дражения. — Баламутите только 
воду, людей с толку  оюбиваете. 
Картошку и поросят пусть выра- 
щивают в деревне, а город дол- 
жен быть многоэтажным/` краси- 
вым... : 

Странное, однако, понятие о 


красоте. Я начал было доказы- 


вать, что подавляющее число жи- 
телей, в том числе м горожан, 
такой густонаселенной Страны, как 
Япония. живет в коттеджах, что 
это удобно не только с хозяйст- 
венной точки зрения, но дает так- 
же возможность сохранить тради- 


7 
















: _ циовность в `укладе, преемствен- 


о: т, А на что лама в луч- 


_ сйвно. ое `глазами, 
А Самое неприятное было то, что 
и, была совершенно уверена в 
своей. ‘правоте, у нее даже в мыс- 
`лях ‘не `укладывалось, что может 
° существовать другая, не только 
` ее — правда. И что правду эту 
нужно ‘если не принимать, то хо- 
‘тя бы считаться с ней. 
ти. ‘еще. Моя собеседница, в от- 
`личие от меня, имела за своей 
_ спиной мощный аргумент — 
’ власть. Ведь ее посадили на это 
место — значит, ей доверяют, ее 
мнением дорожат ‚и... никакого 
_ плюрализма. 
— Правильнее м  справедливее 
_веего, мые думается, было бы со- 
поставить две тенденции в раз- 
витии жилищного домостроитель- 
` ства — отечественную и мировую 
- Недавно посетил Японию депу` 
- тат Верховного Совета СССР Г. И. 
У Фильшин. Вот что он рассказл: 
°—_ «Япония, как мзвестно, страна 
я крайне ограниченными земель- 
оными - ресурсами. Перенаселен- 
НОСТЬ страптная. Казалось бы, ко- 
с му как не‘ей при строительстве 
жилья забираться все вьшпе и Вы 
ше, >, Конечно, высотные здания там 
° есть. Но не. это бросается в глаза. 
_ Мы были в провинции  Сикава. 
= Так” вот, исключая. город Канад- 
заву, тде смешанное строительст- 
_ во, на. всей ‘территории провинции 
_ Мы ` видели основном одно-, двух- 
и Е Ы коттеджи, Причем, 
































лую величину, на них ‘умудряют- 
ся расти мандарины, яблони и 
другие цитрусовые и фруктовые 
деревья. Кроме того, это место, 
где отдыхает семья. Японцы зведь 
очень оригинальный народ, м на 
этом клочке земли они творят 
просто чудеса. Ставят, к примеру, 
гле-нибудь в укромном месте 
усадьбы небольшой валун, а из- 
под нето бежит маленький ручеек 
из водопроводного крана, и все 
это создает впечатление хоть И 
маленького, но естественного При- 
родного оазиса в городской чер- 
те». 

Великий философ-просветитель 
Жан Жак Руссо, мечтая о. свет- 
лом булущем, когда земля станет 
прекрасной ‘цветущей планётой, 


- для достижения этой цели видел 


один путь: «Каждый должен воз- 
делывать свой сад». Правда, его 
теория. «естественного человека» 
подверглась уничижающей крити- 
ке со стороны другого просветите- 
ля — Вольтера, углядевитего в этом 
возврат чуть ли не к первобыт- 
ному состоянию общества. Если 
перенести это все на современный 
лексикон, то Руссо для. своего 
времени и уж тем более сейчас 
был и ‚остается ретроградом и 
консерватором. 

Можно сделать такой вывод, 
что на данном этапе японцы кон- 
сервативны, как, впрочем, и 
большинство стран Европы, кото- 
рая сплошь ° традиционно мало- 
этажна. А уж об американцах м 
говорить нечего, потому что 80 
процентов семей США прожива- 
ют в особняках («Наш современ- 
ник», 1989, № 8, с. 94). Конечно, 
все они могут и возделывают свой 





сад, которого у жителя рядовой 
иркутской многоэтажки попросту 
нет. : 
«Самый большой и самый мо- 
лодой город на, Аляске — Анко- 
ридж. Он мало похож. на совре- 
менные города «нижних», как 
здесь говорят, литатов — в двух 
шагах от главной шумной ули- 
цы здесь можно увидеть огоро- 
ды... с картошкой. Анкоридж при- 
земмст, в нем нет ни одного не- 
боскреба. Сжазываются происхож- 


дение, местные условия — город 
находится в зоне землетрясений» 
(«Советская молодежь», 1989, 
16 апреля). 


Иркутск, кстати, тоже време 


нами потряхивает, но даже это 
не аргумент, чтобы- утихомирить 
гнев административной дамы, ког- 
да ей напоминают про городские 
огороды с картошкой. Хотя, ко- 
нечно же, дело тут не в одной 
только картошке, которая при же- 
ланми вполне может выполнить и 
роль декоративного растения, как 
это было в свое время в Англии, 
откуда, как считают, ‘и были 
завезены клубни в Россию. Просто 
американцы; как известно, очень 
практичный народ, и коли дело 
не сулит выгоды, то вряд ли бу- 
дут с ним связываться. Значит, 
есть в малоэтажной застройке да- 
же при ее, скажем так, относи- 
тельной недешевизне свои резоны, 
И, кстати, тенденция на особня- 
ковое жилье в странах Запада все 
возрастает. И, мне думается, в 
немалой степени этому способст- 
вует тот самый руссоизм, который 
заложен в каждом человеке, 

Но посмотрим, к чему же мы 
пришли после выхода печально- 


х 


‘известного постановления середи- 


ны пятидесятых годов по борьбе 
с архитектурными излишествами, 
Теперь-то уж’даже с самой низ- 
кой «кочки» зрения можно уви- 
деть, для чего вышло это поста- 
новление — расчищалось место 
для массовой застройки городов 
унылыми и безликими многоэтаж- 
ными коробками. Квартиры в Та- 
ких домах до сих пор мменуют 
«хрущевками», хотя следовало бы 
назвать их «корбюзъевками». 

Под видом экономической це- 
лесообразности, прикрываясь бла- 
городным лозунгом — жилье лю- 
бой ценой, — произошла  свое- 
образная домостроительная моно- 
полизация, направленная на заст- 
ройку городских кварталов обез- 
личенными многоэтажками. Все 
остальное объявлялось «хламом», 
не представляющим никакой цен- 
ности и обреченным на погибель: 
Помните печально. известный рас- 
сказ Василия Макаровича Шук- 
шина «Мастер», где советский чи-- 
новник, покорный - исполнитель, 
винтик административной: системы, 
а в общем-то заслуживающий жа- 
лости, говорит про церковь: «Ар- 
хитектор неизвестен, Как памят- 
ник архитектуры ценности не 
представляет, так как ничего но-_ 
вого для своего времени, каких- 
то неожиданных решений или 
поиска таковых автор здесь не 
высказал». Как будто жизньчна- 
ша только и состоит ‘из ‘поиска 
новизны во ‘всем — от архитек- 
туры до сстрых ощущений и 
удовольствий. : 

Н, В. Гоголь хотел, чтобы ар- 
хитектура являлась, пусть «хоть 
в таком виде, в каком она была 
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отрывками среди наших тородов 
ари отжившем уже народе, чтобы 
при взгляде на нее осенила нас 
мысль о минувшей жизни и по- 
` грузила нас в его быт, в его при- 
зычки и степень понимания и вы- 
звала бы У нас благодарность за 
его существование, бывшее  сту- 
пенью нашего ‘собственного воз- 
вышения». И для меня не важно 
— представляет ли художествен- 
‚ную ценность тот или иной «па- 
мятник». Да его и памятником 
назвать будет неправильно. Это 
просто эпоха, дух, среда обитания 
людей былых времен. 

К сожалению, ‹ специалистов- 
архитекторов, работающих и ду- 
мающих в традиционной манере, 
не так уж много, а может быть, 
им просто не дают возможности 
высказаться, И ‘тем приятней, ког- 
да счастливый случай сводит с 
такими людьми. 

Валерий Трофимович Щербин, 
доцент кафедры истории архитек- 
туры Иркутского политехническо- 
го института, знает город. 

Его письменный стол букваль- 
‘но завален фотографиями по ор- 
наменталистике деревянного зод- 
чества Иркутска, а сам он ска- 
жет вам безошибочно, с какого 
дома тот или мной декор. по ка- 
кой улице этот дом расположен 
и когда он построен. 

Мне близки позиции В. Т. 
Щербина, его идеи по генераль- 
ной застройке Иркутска, и, нако- 
нец, мне импонирует его страст- 
ная натура патриота. 

«Во все времена, — говорит 
Валерий Трофимович в беседе 
«Ступени собственного возвышше- 
ния» («Сибирь», 1989, № 4), — вы- 
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тоднее было строить именно хо- 
роший дом, пусть немного доро- 
же, но зато максимально удобный 
для жизни людей. И нам не при- 
дется через двадцать или трид- 
цать лет его ломать, как это уже 
сегодня в ряде мест происходит 
с панельными домами, Ведь если 
посчитать, то в конечном итоге 
для нас они оказались. чуть ли не 
золотыми, а мы ими заполнили 
города. Но вновь слышим от ру- 
ководителей строительства, что 
задача предоставить к 2000 году 
каждой семьей отдельную квар- 
тиру требует все более  умень- 
тать стоимость квадратного мет- 
ра жилой площади, все серии еще 
больше унифицировать все боль- 
ше экономить на отделке. Такая 
экономия обойдется в скором бу- 
дущем слишком дорого всему об- 
ществу. 

Какая польза от квадратных 
метров, если не формируется же- 
ланный для человека дом, полно- 
ценная срела для его жизни? По- 
ставить задачу; дать каждой 
семье квартиру, и не уточнить, о 
какой квартире, о каком доме, о 
какой среде идет речь, не счи: 
таться с желаниями и потребно- 
стями людей — настоящих заказ- 
чиков, — оставлять строителям 
право решать, что и как строить, 
— значит, идти навстречу новым 
возникающим противоречиям. Сей- 
час же мы проектируем индиви- 
дуальное жмлье, но в нем порой 
все выхолощено до такого уровня, 
что дом сам по себе «мертв», в 
него даже нашу типовую мебель 
не сразу занесепть и. разместишь, 
не. говоря уже о том, что люди, 
проживающие в нем, разобщены 


и одиноки». 

Разумная, казалось бы, мысль. 
Но вспомним и другую — «стро- 
ить низкоэтажные дома — это 
значит нерационально  использо- 
вать городские земельные площа- 
дм». Это ведет якобы к тому, что 
в городе.будет очень низкая плот- 
ность населения ‘на квадратном 
метре земельной площади, а посе- 
му надо забираться вверх, вверх. 

Есть на этот счет и другое мне- 
ние, о котором почему-то предпо- 
читают не очень-то распростра- 
няться. 

— Те же показатели плотности 
мы можем получить и при низко- 
этажной застройке, — говорит 
Щербин. — Возведя одну или две 
девятиэтажки, мы уже не можем 
построить ‘рядом другие здания, 
иначе пространство между ними 
будет напоминать колодец. 

Но вряд ли взволнует такой 
исход дела ретивого чиновника. 
Упоминаемые колодцы уже давно 
появились в микрорайонах горо- 
да. Вид, надо сказать, представ- 
ляют онм собой довольно уны- 
лый, да и согласитесь, какая мо- 
жет быть радость, если веки веч- 
ные в окно тебе будет смотреть 
не живой природный пейзаж, а 
однообразно-монотонные панели, 
порождающие такие же однооб- 
разные. мысли? 

Но вернемся к пресловутой 
плотности. Альтернативный взгляд 
специалиста на общепринятую 
городскую застройку мы имеем. 
А нелепо ли будет нам самим 
хоть и по-дилетантски, но при- 
стально и сметливо приглядеться 
к этой самой плотности, и хоть 
на глазок прикинуть, сколько мес- 


‘та занимает на земле-матушке 
стандартная российская семья из 
четырех человек. Калькулятора 
тут не потребуется, можно, как в 
старину, на пальцах. 

Итак, загибаем три из них — 
такое количество земельных со- 
ток отведено под нашу квартиру 
и санитарную зону вокруг много- 
этажки. Загибаем еще пять — это 
наш дачный участок. Вще одна 
сотка — тараж с подъездом, и 
ее один палец — общественное 
хранилище возле дома (все же на 
дачу не наездишься). Итого полу- 
чается десять соток. Ого! Да это, 
братцы, немало, это очень даже 
прилично! Честно говоря, в горо- 
де у нас живет просто на ред- 
кость замечательный народ, пото- 
му, что запросы у него гораздо 
скромней. Он»говорит: дайте мне 
всего шесть соток в городской 
черте из отпущенных десяти, и я 
‘построю двухквартирный коттедж, 
в котором будут жить две семьи 
— моя и моих престарелых роди- 
телей. Кроме всего, у меня на 
усадьбе будут баня, гараж, под- 
вал емкостью в М№-ное количество 
тонн, теплое подполье, теплица, 
а еше фруктовые деревья, ягод: 
ные кустарники, морковка,  пре- 
словутая картошка, и даже один 
раз в год я смогу вырастить для 
‘своей семьи крепенького кабан- 
чика. Самое основное — земля 
будет у дела, а не превратится в 
бесплодный пустырь, каких пол- 
но вокруг многоэтажных домов, 
При всем при том, дом, который 
я возведу, простоит не дваддать- 
тридцать лет, а сто и более. И 
мне не надо будет рвать свои“жи- 
лы и душу на части, как тому по- 
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_ стрелу, что везде поснел. Я поста- 
_ раюсь хоть со ‘своего. огородика 
есть ‘экологически чистые овощи, 
_ как это делает. рядовой америка- 
нец из Анкориджа или японец из 
провинции `’Сикава. Почему им 
можно, а мне. нет? Или слеплены 
‘они из другого теста? Работать я 
^ могу и хочу, возможности для 
‘этого есть, так за чем же дело 
встало? Иь 
г -Аом... Если заглянуть в этимо- 
: логический словарь Фасмера, то 
вот несколько толкований приве- 
денного . - выиие слова: «дом, 
_ жилье», ` строение», строитель- 
ный лес», «почва», «место  жи- 
тельства», «поместье, ° имение», 
Е пастбище, жилье», «вла- 
ею, обитаю, пасу». И это не при- 
56 разноязыкого населения на- 
° Шей планеты, что в одном смыс- 
А: ряду стоят слова, не сход- 
° ные по значению. Все они имеют 
‘между. собой неразрывную связь 
’ И составляют лишь маленькую то- 
"1 олаку того, что включает в. себя 
к “одно маленькое, привычное поня- 
_ тие, которое на большинстве сла- 
ре. ‘языков так и звучит — 


























_ «Родной дом, — пишет Васи- 
° ий Белов, — а св доме очаг и 








_ красный угол были средоточием 
_ хозяйственной жизни, центром 
сего крестьянского мира, Этот 
о мир. в материально+нравственном 
‚ смысле составлял последователь- 
но расширяющиеся круги, которые 
` замыкали: в себе сперва избу, по- 
весь дом, потом усадьбу, по- 
поскотину, наконец, гари и 
в К лесные покосы, отстояв- 
г шие, от деревни иногда верст на 
деситьтитнардать».. 














Очень верная мысль. И все же, 
пока писал цитату, видел перед 
собой. недвусмысленный, ухмыля- 
ющийся взглял критика, мол, Бе- 
лов пишет о деревне, а мы зедем 
разговор о городской застройке. 

Но думается мне, что ухмыл- 
ка эта и соответствует тому уров- 
ню нравственности, в котором 
пребывает сегодня наш прешный 
мир, объясняющий тяжелую  6бо- 


лезнь общества универсальной 
формулировкой — «дефицитом че- 
ловечности». 


А вот И. И. Бехтольд, по-види- 
мому, себя совсем по- 
другому. Вряд ли соотнесение 
идеи строительства, дома’ с мдеей 
сотворения мира вызвало ‘бы’ у 
него легкомысленную усмешку. 
Пожалуй, он и сам’ привел бы не- 
мало интересных фактов из свое- 
го детства, вспомнил ° рассказы 
своих родителей с том, насколь- 
ко серьезно, уважительно и суе- 
относился -челд- 


повел бы 


верно-преданно 
век к своему дому даже нео в 
столь уж м отдаленные времена, 
И неважно, где он жил -— в 10- 
роде или в деревне. Ритуал зак- 
ладки лома в городе, если ве- 
рить источникам, мало чем отли- 
чался от деревенского. Да и. мог 
ли он быть иным, если основные 
законы бытия были одмнаковыми 
и тут и там. А скреплялись ‘они 
православной религией, впитавшей 
в себя древние земледельческие 
культуры. Освящалось место по- 
стройки, отстроенный дом, при- 
носилась . ритуальная жертва и 
т. д. В Иркутске до сих атор в уг- 


лах старых домов находят при 
сносе золотые монеты. 
Традиции эти сильны были 
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еще в ХХ веке, и убедиться ов 
этом легко, стойт лишь отАрыть 
изданные уже в наше время (хоть 
и в урезанном виде) замечатель- 


ные работы ‘сказочника А. Н;: 


Афанасьева и известного ходока . 


земли ‘русской публиписта С. В. 
Максимова. Лишь «годы великого, 
перелома» расшатали ‘основатель- 
но российский домостроительный 
уклад, разорив общину и Унич- 
тожив цвет крестьянства и купе- 
чества как в деревне, так и в ГгОо- 
роде; ^ 

Так что многие из теперешних 
стариков были реальными свиде- 
телями тех лет, захватили при 
жизни старые обычаи и тради- 
ции, Немало схожего о жизнен- 
ном укладе россиянина. в Сибири 
слышал я от матушки своей Ана- 
стасии Мартыновны. 

Предки наши в давние-давние 
времена выработали глубоко поч- 
тительное. отношение ко. своему 
жилищу. 

«Об отцовском доме, — пишет 
Василий Белов, — сложено и до 
сих пор слагается неисчислимое 
множество стихов, песен, легенд. 
По своей значимости «родной 
дом» находился в ряду таких по- 
нятий, как смерть, жизнь, добро, 
зло, ‘бог, совесть, родина, земля, 
мать, отец. Родимый дом для че- 
ловека есть нечто . определенное, 
конкретнообразное, как говорят 
ученые люди. Образ его не. абст- 
рактен, а всегда предметен, точен 
и... индивидуален даже для членов 
одной семьи, рожденных родной 
матерью и выросших под одной 
крышей». 

Можно ‹ебе представить, ка- 
кие семьи вырастали“в домах, где 


царили законы христианской люб- 
ви к ближнему, родителям, оте- 
честву. Где был авторитет отца, 
умудренного жизнью и. старавше- 
гося передать свою мудрость по- 
томкам. Где труд был в почете. 
Где жили традициями ‘добра, па- 
мяти, уважения предков, 

Именно в этом видится мне 
мощь государства Российского — 
в. крепкой патриархаленой семье. 
Страну, населенную такими 
семьями, нельзя было о ни побе- 
дить, ни. сломить, какой бы ни 
была ее экономика. История зна- 
еф немало тому примеров: Смут- 
ное время, война 1812 года и, на- 
конец, Великая Отечественная. 

Народ во все времена обладал 
своеобразным чутьем на’ правду, 
а правда та сермяжная заклады- 
валась прежде всего в- семке. 

Российские семый всегда были 
большими. Этому, во-первых, спо-” 
собствовали крепкие ‘нравствен- 
ные устои общества, а с другой 
стороны, малочисленная семья. не 
смогла бы выполнить того’ колос- 
сального объёма работ, который 
требовался от нее, чтобы жить в 
достатке — кормиться,  поиться, 
одеваться, учить детей. Я не скло- 
нен идеализировать не столь’от- 
даленные времена, что жилось 
тогда ° безбедно,  беспроблемно, 
беззаботно. Это тема другого раз- 
говора. в з 

А сейчас мне хочется подвес- 
ти вот к какой мысли: именно 
дом; в его изначальном понима- 


` нии, способствовал становлению 


семейных отношений, Прежде все- 
го, он воспитывал трудолюбивого 
человека и рачительного хозяина. 
Ежегодно в доме надо было по- 
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‘белить печь, покрасить потолок и 
стены, окна, фасад, каждодневно 
требовалось наколоть дров, На 
таскать воды, натереть  ХвОоЩоМ 
или дресвой полы, промыть лавки, 
обтереть тряницей иконы, засте- 

- лыть ‘Аомоткаными половиками 
сундуки, скамейки, лол и т. А. и 
во всё нало было вложить ласку, 
добросовестность, любовь, чтобы 
было все как ‘У людей. За уход и 
заботу, конечно же, и дом пла- 
тил тем же — ‘стоял века, радо- 
вал тлаз ухоженностью, хранил 
тепло очага, соединяя людей в 
крепкий родовой узел. И в такой 
спайке легче переносились непред- 
виденные напасти, веселее подви- 
галось ‘дело, ценились доброта, 
мир и согласие. 

И когда кроваво запели вихри 
нового времени, потребовалось 
разрушить этот могучий комплекс 
нравственных устоев. Теперь уже 
будет наивно полагать, что якобы 
все произошло само собой, без 
всякого вмешательства извне и 
что процесс ломки был вполне 
закономерным. Если. согласиться 
с такой трактовкой, то мы станем 
похожи на самоубийц, совершен- 
но сознательно `лишающих себя 
‘защитных ‘инстинктов и роющих 
себе могилу: 

Убежден, делалось все созна- 
тельно и продуманно. Для дости- 
жения вожделенной цели были хо- 
роши любые средства. В их чис- 
ло вошло и уничтожение тради- 
ционного жилища как оплота рос- 
сийской семьи. Разумеется, с ма- 
ху сломать всю Россию не хвати- 
ло силенок, и вот нынче, кажет- 
ся, мы становимся свидетелями 

„. предсмертной агонии жалких, чу- 
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` имеют никакого 


дом уцелевших остатков старин- 
ного российского зодчества. 

Мне думается, что первым сре- 
ди русских интеллигентов встрево- 
жился наступлением серийной ар- 
хитектуры Николай Васильевич 
Гоголь. Он писал’о своем ‘време- 
ни: «Всем строениям городским 
стали давать совершенно плоскую, 
простую. форму. Аомы ‘стали де- 
лать как можно более похожими 
один на другого; но они более 


были похожи на сараи или казар- | 


мы, нежели на веселые жилища 
людей... Оттого новые торода не 
вида; они так 
правильны, так гладжи, ‘так моно- 
тонны, что, прошедши одну Ули- 
цу, уже чувствуешь скуку и ©Т- 
казываешься от желания загля- 
нуть в друтую. Это’ ряд стен, и 
ничего больше». 

Позднее Андрей Белый назо- 
вет такую культуру штемпелеван- 
ной. Господм, нам бы. теперь’ их 
заботы! Встревоженные проникно- 
вением в сферы культуры 
обезличенных штампов, они, по- 
жалуй, в то золотое время и пред- 
ставить себе не могли, до каких 
чудовищных масштабов разрас- 
тется этот процесс. Сколько он 
потребует невинных жертв, сколь- 
ко горя и страданий принесет 
россиянам. 

Что такое трех-, четырехэтаж- 
ные домики Европы ХГХ. столетия, 
так раздражавшие тонкий вкус 
Гоголя, по сравнению, например, 
с девятиэтажной застройкой Ир- 
кутска врайоне улицы Маршала 
Конева, которую горожане метко 
прозвали «китайской стеной». Как 
здесь все выглядит угрюмо, гро- 
моздко, неуютно, мертво. 





«Идеологом» многоэтажной ти- 
повой застройки, где все  стан- 
лартно и подчинено одной лишь 
прагматической цели, считается 
«великий» архитектор Ле Кор- 
бюзье. Он говорил, что дом — это 
«машина Аля жилья» («Новый 
мир», 1989, № 7, с. 157). 

Пожалуй, стоит в данных за- 
метках привести некоторые вы- 
сказывания «великого» из‘его кни- 
ти (Ле. Корбюзье. Архитектура 
ХХ века; М. 1930). 

«Мы за новые пути в созда- 
нии городов. Что же касается Па- 
рижа, Лондона, Берлина, Москвы 
или Рима, то эти столицы долж- 
ны быть полностью преобразова- 
ны собственными средствами, ка- 
ких бы усилий это ни стоило и 
сколь велики ни были бы связан- 
ные с этим разрушения. Единст- 
венный возможный проводник 
здесь, повторяю, — это геометри- 
ческий дух». = 

«Сначала расчистка территории 
(т. е. снос—Г. Р.). Необходимо 
уничтожить  улицу-коридор... Но 
из улиц-коридоров образуются го- 
рода-коридоры. Весь город прев- 
ращается в коридор. Какое не- 
пристойное зрелище! Мы в состо- 
янии уничтожить все коридоры... 
уничтожить дворы, окружить ря- 
ды домов свободным пространст- 
вом», 

Особенно наглядно эта мысль 
«великого» воплотилась в Иркут- 
ске в микрорайоне «Солнечный». 
Кто бывал там или живет, не 
мог не ощутить постоянно «гуля- 
ющих» по свободному простран- 
ству холодных сквозняков, кото- 
рые о по законам аэродинамики 
устремляются в широченную Ули- 


цу-просеку, не защищенную ни 
домами, ни деревьями. А между 
тем, в центре города, где старая 
застройка и улицы не широки, 
даже в ветреную погоду спокой- 
ней и теплей. ых 

И наконец «апофеоз» архитек- 
турной мысли; 

«Тяжелая индустрия должна 
наладить серийное. производство 
элементов дома. Строить серий- 
ные дома, жить в серийных до- 
‘мах. Понимать смысл серийных 
домов». 


При проектировании все долж- 
но быть подчинено голому рацио-- 
нализму: минимум квадратных 
метров для спанья, отправления 
естественных надобностей, столо- 
вая объявляется буржуазным пе- 
режитком, и вся семья ‘собира- 
ется`на разъединственной кухне, 
что: мы сейчас и имеем в тино- 
вых пятиэтажках-хрущевках, в 
которых нормальному человеку 
даже помереть страшно, потому, 
что вынесут не вперед ногами, а 
бог знает как. За экономией мес- 
та оставляю другие, не менее 
«оригинальные» высказывания «ве- 
ликого», скажу только, что то, 
что мы имеем в нашей сегодняш- 


ней действительности, — это 
плод космополитического  конст- 
руктивизма типа «а ля кор- 
бюзье». 


Наиболее легко было осущест- 
вить свой замысел в послерево- 
люционной России, тем более что 
ков с кем, например, архитекто- 
ром Москвы Гинзбургом, Ле Кор- 
бюзье вел даже личную перепис-_ 
ку. Но в целом воплотить идеи 
«великого» помогла командно-ад- 
министративная система экономи-` 
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ческой власти с ее принципами 
жесткого централизма. И вот уже 
своя метода у Гинзбурга; не де- 
- лать никаких новых капиталовло- 
жений в существующую застрой- 
ку, а «терпеливо лишь дожидать- 
ся естественного износа старых 
‘строений, после которого  разру- 
шение этих домов и кварталов бу- 
дет безболезненным процессом 
дезинфикации Москвы» («Наш сов- 
ременник», 1989, № 9, с. 119). Как 
видим, не только Москвы, а всей 
России. Сколько же у нас жилья 
доведено до ужасного состояния! 
И по сей день мы расхлебываем 
эти идеи и планы «великих», и 
просвета не видно. 
| Однако же давайте последуем 
‚мудрому совету Ле Корбюзье и 
попробуем до конца постигнуть 
«смысл серийных домов», хотя в 
какой-то мере мы уже это сдела- 
‘ли, Теперь посмотрим на пробле- 
‚му с медицинской точки зрения: 
‘как чувствует себя человек в се- 
‚ рийном жилье примерно эдак на 
уровне шестого этажа? Как сту- 
чит его сердце, работают легкие, 
в норме ли у него. вегетативная и 
прочая системы? 

Вот уже четыре года`я храню 
лекцию заведующего лаборатори- 
ей биосферных исследований Ин- 
ститута литосферы АН СССР 
Фаттея Яковлевича Шипунова, ко- 
торую он прочитал еще в 1985 го- 
ду в Москве. Факты, приведен- 
ные ученьм, честно говоря, повер- 
гают в состояние легкого шока. 
Прежде всего, об этажности. Ока- 

„зывается, чем выше от земли, тем 
больше возрастает градиент элект- 
рического поля земли и тем гу- 
бительнее это сказывается на об- 
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шем самочувствии человека. В 
лаборатории проводились различ- 
ные исследования на живот. гх, 
и вот к каким результатам пре 1 
ли. ученые: крысы, наиболее чув- 
ствительные к любым изменети- 
ям природных условий, (не живут 
выше пятого этажа. 

Теперь о строительном мате- 
риале; Ныне серийное многоэтаж- 
ное строительство ведется в ос- 
новном из бетонных панелей. Что 
же это за материал, с точки зфре- 
ния современной науки, и. поче- 
му древние зодчие строили свое 
жилье только-из дерева или кир- 
пича? Кирпич — это обожженный 
строительный материал, окислен- 
ный на 100%. Дерево? Здесь, ло- 
жалуй, вообще’ нет никакого по- 
вода для’ каких-либо пояснений. 
Остается бетон. Что же это такое? 
На это; увы, лекция дает ответ 
очень даже неутешительный. Две- 
сти лет бетон будет. «раскислять- 
ся» и поглощать из воздуха самое 
ценное для жизнедеятельности 
живой клетки — иоснизированный 
кислород. Вот почему, если мы 
спим при закрытых  форточках, 
да еще на шестом этаже при вы- 
соком градиенте.о электрического 
поля, ‘к утру мы чувствуем себя 
не только не отдохнувшими, но 
нередко совершенно разбитыми... 
Но и это еще не все. На заводах 
и домостроительных комбинатах 
при мзготовлении панелей проис- 
ходит сепарация изотопа «Ка- 
лий-40». Так чтс ежедневно, на- 
ходясь в родных стенах и пости- 
гая корбюзианский смысл серий- 
ных домов; мы получаем «закон- 
ную» дозу гамма-облучения. Уче- 
ные подсчитали, что если человек 


безвыездно проживет в таких сте- 
нах 30 лет, то это будет для не- 
го смертельно. 

И еще. Как известно, в пане- 
лях заложена металлическая ар- 
матура. А это не что иное, как 
клетка Фарадея, которая если не 
совсем прекращает, то резко сни- 
жает поступление естественных 
электрических и магнитных за- 
рядов в наше. жилье. Об этом, 
кстати, уже писада газета «Труд» 
в июне 1989 года. Правда, там 
затрагивался несколько иной’ ас- 
пект -— рекламировались ‘магнит- 
ные клипсы, которые. якобы вос- 
полняют «всего лишь» 30-процент- 
ную нехватку этих самых _заря- 
дов. О том, чтобы пересмотреть 


= ломостроительную политику, газе- 
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та не писала. 


Интересна информация к раз- 
‘мышлению и о-пресловутой плот- 


2 ности, за которой так гонятся на- 


= 
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ши архитекторы. Если  кур-несу- 
шек посадить’ по 15 штук на од- 
ном квадратном метре (клеточное 
многоярусное содержание), то 
больше года птица не проживет, 
сгинет. То же: будет с коровой, 
если ей выделить ‘для жизни 
только два квадратных метра в 
переполненном коровнике. «Век» 
животного сократится до трех лет. 

Можно было бы поговорить, и 
о том, какую. «услугу»  оказыва- 
ют городской санитарной среде 
плоские ‘асфальтированные  кры- 
ши, поглощающие активный ульт- 
рафиолет и тем самым способст- 
вующие распространению болез- 
нетворных микробов. Или как влм- 
яет на световую поляризацию 
кольцевая . структура 


города. Че Казводся сие: этого жет врагом дикий . 


&. 5: 





отека 





статочно, чтобы задуматься, Что 
не одни природные магнитные бу- 
ри виноваты в нашем дурном са- 
мочувствии, на ‘которые мы, по 
привычке, сваливаем свои недо- 
могания. И не только перепады 
атмосферного давления заставля- 
ют наб глотать таблетки, прибли- 
жая роковой день. 

Вот интересный пример. Федор 
Иванович Шаляпин, приезжая на 
гастроли в тот или мной 'россий- 
ский город, непременно просил 
развесить объявления примерно 
такого содержания: «Сниму квар- 
тиру с печным отоплением». А 
ларчик открывается просто: влаж- 
ность воздуха в деревянном доме’ 
с печкой намболее благоприятна 
для здоровья и голосовых связок. 
И Европе это не надо растолко- 
вывать. По данным «Советской 
России», 70—80 процентов жите- 
лей европейских стран «топят пе- 
чи, камины и на судьбу не жа- 
луются» («Советская  Россия»,. 
1989, 21 октября). 

В «Сибири», № 4 за 1989 год, 
опубликована любопытная, на 
мой взгляд, статья Виктора Нико- 
лаевича Тростникова «Время со- 
бирать камни», Я не буду: ее пере- 
сказывать, а лишь процитирую не- 
болышой отрывок, который имеет 
прямое отношение к теме нашего 
разговора. о 

«Находясь в Вашингтоне, я 
жил в хорошем районе Ажорж- 
тауне, сравнительно недалеко от 
Капитолия, где земля, конечно, 


очень дорогая, ’— пишет Трост- 

ников. — С балкона передо мной 

открывался совсем не городской 
застройки -нейзаж:”.большая поляна, овраг, 
лес. Когда я 
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удивился, что в таком месте до 
сих пор не освоена пустынная 
территория, мне показали малень- 
кий. домик на краю поляны и си- 
дящего на ступеньках старика; Он 
здесь родился, это его земля, и он 
решил не продавать, ее пока жив. 
Можно представить, как зарятся 
на нее дельцы, которые могли бы 
построить, здесь нечто такое, что 
давало бы им многомиллионные 
прибыли но владелец не продает 
участка, и разговор на этом кон- 
чается.., 


‚ Частная инициатива 


дательством, которое имеет ни в 
коей степени не формальный ха- 
рактер, а является строгим обще- 
ственным императивом». 
Публикация эта появилась в 
Иркутске после случая с И. И. 
Бехтольдом. Еще родственники 
покойного не выплакали своих 
слез, не смирились до конца с 


Не знаю, прочли они назван- 
ную статью или нет, но на меня 
она подействовала удручающе. Я 
не сторонник частной собственно- 
сти, особенно когда’ дело касает- 
ся земли. Но не понятно мне и 
другое: как можно ею владеть аб- 
страктно. Ведь в нашем положе- 
нии получается, что мы владеем 
тем, что нам. не принадлежит. 

И вот в таком «подвешенном» 
состоянии проживает сегодня в 
Иркутске более 20 тысяч семей — 
владельцев частных домов. А в 


целом по стране’ 150 МИЛЛИОНОВ, 


(«Советская Россия», 1989, 21 ок- 
тября). Проживают на положении 
временщиков, затаенно жаущих 
надвигающихся. перемен, Что же 
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Личное имущество и 


принесут они? Во всяком случае, 
пока запросы частника и государ: 
ства не совпадали; первый был 
на положении умирающего, 'вто- 
рое всеми силами помогало ему 
пребывать в этом качестве. Се- 
рийное домостроение давило си- 
лой монополиста. Слово «снос» 
до сих пор остается привычным и 
обыденным для иркутян. А ведь 
из тех 20 тысяч домов, но све- 
дениям городского БТИ, две тре- 
ти, т е, подавляющее большинст- 
во, имеют износ от 30 до 60 про- 
центов. По сложившимся оценоч- 
ным нормам, это вполне доброт: 
ное жилье и при соответствую- 
щем уходе простоит еще десят- 
ки и десятки лет. По простой ло- 
гике надо просто взять и благо- 
устроить его. Звоню в управление 
катитального строительства Ир- 
кутского горисполкома. Есть там 
такой интересный отдел сноса 
строений. Интересуюсь: есть ли 


какие-то конкретные планы по 
Аолговременному сохранению 
частного сектора с п олным его 


благоустройством? Ответ сотруд- 
ника отдела Татьяны Афанасьев- 
ны Стрижак — отрицательный. 
Мне. могут возразить, что и у 
нас в городе начинают отряхи- 
ваться от косности, уже выделе- 
ны участки под строительство 
7,5 тысячи коттеджей в пределах 
городской черты. Это так. Одна: 
ко видится мне и здесь известная 
доля странностей. Что же это у 
нас за логика получается: новые 
участки под частный сектор вы- 
деляем, а уже имеющиеся доб- 
ротные дома, районы с традици- 
онной застройкой сносим бульдо- 
зерами и на их место водворяем 


безликие серийные коробки. Там, 
где можно обойтись вдесятеро 
меньшими затратами, мы не хо- 
тим этого делать, а сознательно 
идем по более  дорогостоящему 
пути. Такой метод хозяйствования 
известный публицист Василий Се- 
люнин назвал «самоедским». 

К тому же то, что предлага- 
ют архитекторы, те самые типо- 
вые коттеджи, не каждому пост- 
роить по карману, ведь их смет- 
ная стоимость доходит порой до 
40 тысяч рублей. Ясно, что поз- 
волить себе такую роскошь могут 
только имущие слои населения. 
Да и много ли это — 7,5 тысячи? 
Оказывается, мало, попасть в спи- 


сок счастливчиков уже невозмож- 


но, запись прекращена: И это не 
случайно, Как-бы ни навязывали 
специалисты-архитекторы свои ус- 
таревшие идеи, жизнь берет 
свое. Вариант а ля корбюзье — 
кухня 6 квадратных метров, по- 
толки 2,5 — устраивает далеко 
не каждого. Надо полагать, что 
процесс этот не захлебнется в 
конструктивистском море техно- 
кратизма. Тем более что хоть и 
с трудом, но разворачивает свою 
деятельность Всесоюзная акцио- 
нерная — кооперативно-государст- 
венная компания «Свой дом». 
Однако и здесь заметно жела- 
ние изначально все централизо- 
вать. Например, ‘запись на стро- 
ительство коттеджей велась в Ир- 


кутаке только на предтриятиях . 


города, строить дома бумут спе- 
Т. е. личная инициатива в этом 
случае не играет почти — кро- 
ме выбора проекта — никакой 
роли. А. может, я хочу обойтись 


`° ных метров жилья — 


ких денег! 
‚строить новый дом с той же пло- 


собственными силами? Вы дайте 
мне землю под усадьбу и прове- 
дите коммуникации. Но. что же 
есть на самом деле? Один мой 
знакомый, живущий в частном 
доме, рассказал мне такой слу- 
чай: тянули теплотрассу в один из 
новых микрорайонов‘города, и про- 
шла она буквально в двух шагах 
от дома моего знакомого. Он го- 
ворит_ монтажникам: сделайте, ^ 
‘мол, отводку от центральной тру- 
бы ко мне в дом, я вам заплачу. 
А ему в ответ: ты что, мол, па- 
рень, белены объелся? Ишь, чего 
захотел! Теплотрасса же государ- 
ственная, а ты частник, И при- 
меров таких можно приводить 
бесчисленное множество. 

Вот и получается: частную ини- 
циативу подрубили мы под ко- 
рень. и в государственном сек- 
торе дела складываются невесе- 
ло. Увлекшись новым строитель- 


° ством, мы в последние двадцать— 


тридцать лет почти не обраща-— 
ли внимавия на’ уже имеющийся 
жилой фонд, который давно нуж- 
дается в капитальном ремонте. 
Только в одном Иркутске до 2000 
года’ необходимо ` отремонтиро- 
вать шесть миллионов  квадрат- 
> столько, 
сколько постройть! Иначе `про- 
грамма «Жилье-2000» с «блес- 
ком» будет провалена. Но что- 
бы -отремонтировать пресловутые 
«хрущевки-корбюзьевки», надо за- 
тратить на каждый квадратный 
метр жилого фонда 700—800 руб- 
лей! Да где же мы наберемся та- 
Аля сравнения: по- 


щадью обойдется примерно в 2,5 
фаза дешевле, фонды же ремонт- 
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на‘ 12—15 процентов. 


_ все. остальные, 


ным строительным организациям 
постоянно снижаются. 

«Ежегодно количество жалоб 
на это (на нерасторонность ре- 
монтников. — Г. Р.) возрастает 
Если так 
будет продолжаться дальше (сни- 
жаться. фондирование и финан- 
сирование.—Г. . Р.), ‘то летчерез 
нять—восемь потребуются  геро- 
ические усилия уже не в о0б- 
ластном а в государственном 
масштабе», — бьет законную тре- 
вогу начальник Иркутского про- 
изводственного ‘управления ‹ ЖИ- 
лишного хозяйства ИП. Воронин 
(«Советская Россия», 1989, 18 ок- 
тября). 

‘А очереди на получение`-жи- 
лья в Иркутске не уменьшаются. 
И что самое ВНИИ, немалый 
процент в этих очередях занима- 
- ют те же самые частники. А ку- 


‘да им деваться? И. надо ли им 


куда-то деваться, если они, как и 
` «имеют право 
на улучшение своих жилищных 


гусловий»2 


Если мы не. повернемся лицом 
к ‘частнику, то проблема, о ко- 
торой ‘товорил. Ц. Воронин, усу- 
губится до неразрешимой вооб- 
ще. Мне ‘думается, надо пересмо- 


‘треть планы генеральной застрой- 
-ки.города м внести необходимые 


коррективы, не только не ущем- 
ляющие права частника, но да- 
ющие ему полную свободу дейст- 
вий. Не надо; связываль ему рук, 
и я убежден: через тод-—два про- 


`изойдет настоящее чудо и мы не 


узнаем иных городских особня- 


° ков, которые находятся сейчас в 


неприглядном виде. Надо дать 
возможность людям создавать на 
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улицах города, в околотках жи’ 
лишные ‘ кооперативы с  обяза- 
тельным их благоустройством. Не 
надо выделять только пустыри за 
чертой города под индивидуаль- 
ную застройку, пусть ею станет, 
точнее, ‘останется, исторически 
сложившаяся < городская’ среда, 
требующая заслуженного внима- 
ния К себе и понимания ее про- 
блем. 

Нока’ ‘работал нал настоящи- 
ми заметками, вышел проект ос- 
нов законодательства о земле. Ду- 
мается прежде чем он станет 
законом, проект претерпит. нема- 
ло изменений и дополнений Но 
как бы ни были сформулированы 
его основные ‘статьй и. разделы, 
конкретизировать их ‘в ‘любом 
случае будут местные Советы, 
привязывая к местным условиям. 
Что’ же касается Иркутска, то 
мне хотелось бы высказать ряд 
предложений по закреплению за- 
конодательных основ, — касаемых 
исторически сложившейся мало- 
этажной застройки. 

Думается, было бы целесооб- 
разным горисполкому совместно. 
с городским отделом архитектуры 
провести социологический ‘опрос 
и определить районы частного 
сектора, не подлежащие сносу 
вообще, и принять’ соответствую- 
щее решение по полному их бла- 
тоустройству' — прокладке всех 
коммуникаций и асфальтирова- 
нию дорог на кооперативных на- 
чалах по государственным рас- 
ценкам. Через средства массовой 
информации конкретизировать 
сектора вплоть до названия улик, 
где не будет произволиться снос. 

Чтобы ‘создать своеобразный 
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дизайн среды, необходимо  уоси- 
лить районные отделы архитек- 
туры. (длафференцированно). Здесь 
хорошую службу могли бы ока- 
зать творческие силы молодых 
архитекторов, неравнодушных к 
облику Иркутска. Такое очень да- 
же практиковалось в прошлых 
столетиях. 

«Во второй половине ХУИ— 
начале ХХ в. были разработаны 
разнообразные архитектурные ти- 
пы жилых домов, так называе- 
мые «образцовые проекты жилых 
домов», — читаем мы в книге 
«Этнография восточных славян». 
— Они различались по материалу 
(каменные, деревянные, смешан- 
ные}, этажности (в один, два, 


три этажа), по внутренней пла-' 


нировке, по внешнему архитек- 
турному облику... В. некоторых 
городах над созданием проекта 
работали специально назначен“ 
ные архитекторы и инженеры, 
часто проекты создавались для 
определенных конкретных  горо- 
дов, поэтому в отдельных горо- 
лах прослеживается’ свой архи- 
тектурный стиль (особенно в ан- 
самбле центра). Начатое в эти 
годы тиновое строительство про- 
должалось и в последующие то- 
ды. Однако многие дома строи- 
лись не по образцовым . проек: 
там, а в развитие древних тра- 
диций». (Этнография восточных 
славян. М. 1987, с. 253), 


Чтобы процесс ‘благоустройст: 


ва частного сектора шел быстро 
и эффективно, необходимо, на 
мой взгляд, выделить нужные 
фонды и определить ‘подрядчика 
по прокладке коммуникаций, 

Не должны оставаться в сто- 


роне и землеустроители. Их за- 
лача состоит в том, чтобы, исхо- 
дя из местных условий и воз- 
можностей, определить ‘оптималь- 
ный размер усадьбы для истори- 
_чески сложившейся застройки. 
Необходимо расширить права 
частника, дом которого подле- 
жит сносу, руководствуясь при 
этом конституционным принци- 
пом неприкосновенности_ жили- 
ща. Если владелец не дает согла- 
сия на снос, то каждый случай 
должен быть рассмотрен в мест- 
ном Совете с участием государ- 
ственного арбитража. Если и 
здесь не достигнуто согласие, во- 
прос должен выноситься на сес- 
сию депутатов местных Советов. 
В случае принятия решения не в 
пользу владельца ‘усадьбы он 
вправе требовать предоставления 
ему равноценного жилья в лю- 
бой другой части города, где су- 
ществует индивидуальный сектор, 
Крайне важно и другое: нуж- 
но разработать типовые обязан- 
ности для владельцев 
благоустроенных домов м строго, 
вплоть до привлечения к адми- 
нистративной ‘ответственности 
(игтрафы), требовать их  выпол- 
нения. А чтобы это правило вы- 
полнялось. необходимо повсеме- 
стно поощрять создание разлмч- 
ных жилишных кооперативов. Та- 
кой опыт уже имеется в городах 
области, надо лишь его  хоро- 
шенько изучить и внедрить, не 
откладывая дело в долгий ящик, 
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ШАТКИЕ МОСТКИ 


Иду один, где шаткие мосты. 

Свою судьбу не обойду я мимо. 
Увяла нежность, как в мороз цветы. 
И рядом нет ни друга, ни любимой... 


Внизу река. Печаль моя — удав 
Кольцо на’горле стягивает туже. 
Уйду в туман, волну не расплескав... 
А верилось — я был кому-то нужен. 


ВЛАСТЬ САТАНЫ 


Наводит плут на ясный день туман, 
Пошляк таланту: связывает крылья. 
«Второе счастье — наглость и обман»,—, 
Так говорят от горького. бессилья... 


Власть сатаны: кто с ним, тому везет, 
Кто против зла, тот знает’ цену горя... 
От солнца прячется слепорожденный крот. 
Рабы молчат, а правдолюбцы спорят. 








Нина Сидорова 


8+). 


Подскажите, где та деревушка? 
Только пни, запустенье кругом 
Да крапивы веселой пирушка. 


Там стоял новый рубленый дом. 


И все та же гора за речушкой, 
Только вот заросла до бровей 

И былая тропинка-рябушка. 
Под травой — следы мамы моей. 


Разлетелись твои. соколята, 
Кто погиб на войне, кто в тюрьме. 
Нет ни мужа, ни друга, ни брата. 
Я одна, как щепа на волне. 


ВЕТ 


Люблю я осени проказы, 
Ее наряд. 

Березы — солнечные вазы — 
В лучах горят. 


Лениво речка Заларинка 
Волну плетет. 
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Вся в бликах, будто бы в кувшинках. 
К себе зовет. 


А сколько красок: горы, пади — 
Такой покой! 

‘Соломы серебристой клади. 

То край родной. 


Ах, осень, осень, спозаранку 
Не уходи! 

И жизни тонкую морзянку 
Не оборви! 


ооо. 


`Заклинаю тебя Богом, 
Неутешною тоской. 
Этой рощице убогой 
'Подари земной покой. 


‚Не вали деревья махом, 
Лишь бы только повалить. 
Не кичись своим размахом: 
Все живое хочет жить. 


ВЕРЕ 


А моя рука да с твоей рукой, 
А моя беда да с твоей бедой, 

А в твоей руке — 

- Блещет верный щит. 

А в моей руке — 

Слезы, боль обид. 

Защити меня от самой себя, 

Защити меня от молвы, огня, 
От жестоких пут одиночества. 


«СЕ 


Такой дохнуло стариной 
От этой церкви, 
Полуразрушенной, больной, 
На грани смерти. 


Седая плесень по стенам, 
Где были фрески — 

То глаз прорежется, то шрам 
В. куске известки: 


Благословляет всех рука 
Сюда входящих. 

А рядом всадник в облаках, 
Копьем разящий. 


О Русь — скорбящая жена 
И троеручица Мария. ‘| 
Ты столько бед перенесла... 
Очнись, Росеия! 


о08 


Дорогой утренней, 
Росой расцвеченной, 
Я ухожу в тот, край, 
Такой доверчивый. 


Такой доверчивый, 
Такой приветливый 
И с детских лет моих 
Со мной повенчанный. 


Гора высокая, 
Леса могучие. 
Там синеокая 
Реки излучина. 


А вдаль по берегу — г 
Жарков пожарище, и 
И светлой памяти 
Моей пристанище.. 


25 















































Александр Никифоров 


ДОМОРОЖДЕНИЕ 


Топорища елозят в ладонях не плотницких рук. 
Но хватает еще нас на творчество и на веселье. 
Из сосновых свечей с другом рубим бревенчатый 
5. сруб, 
С каждым новым венцом приближая момент 
новоселья. 


Об решетку стропил ветру белому не раскачать. 
Будем жить — не тужить, если только придется 

7 нам это. 
На нрибрежных откосах лилово горит иван-чай. 
И летит мимо нас не бродяжное первое лето. 


Но легко на душе, так давно не работалось 
всласть. 
Перекур, и опять на конек по лесам 
восхожденье. 
Золотая шепа застилает осеннюю грязь. 
И встает на юру долгожданное доморожденье. 


а 


Чуть. рассвет — возьму ведро, 

В рюкзак поношенный поставлю. 
Ремень и ножик на бедро. 

Дела домашние оставлю. СМ 


Там, где кончаются дома, 
Нырну по просеке в распадок. 
И, забредя в густой туман, 

- Присяду у груздевых грядок. 
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В тайге покой и тишина. 
Пока еще светло и рано, 
Спят голубые облака 
Созревших ягод на полянах. 


СОСЕДУ 


О тебе мне. немало сказано. 

Пожил — понял: что грош им всем. 
Тем, кто глух душой, что доказывать? 
Может быть, оттого ты нем. - 


Но к тебе не прилипнут гадости 
Потому, что живешь светло. 
Деревеньки ограбленной староста. 
Сколько бед сквозь тебя прошло. 


> 


Сколько жара в поленницы сложено. 
Сколько силы твоей в полях. 
Сколько сена тобою скошено — 
Знает только твоя земля. 


Я иду по деревне таежной. 
Светят окна твои во мгле. 

Ты прими от меня, если можно, 
Орден Преданности Земле. 


СТРАДА 


С. утра овдовела моя кровать — 
Силу в поле несу. > 

И с хрустом падает наземь трава, 
Росой омывая косу. 

К полудню торопится, волею полн, 
Ветер босой по стерне. ‚ 
Простор зеленогривых волн 
Кажется морем мне. 

А я по нему до заката — вброд. 
Вера не даст утонуть. . 

Русую бороду точит пот, 

Мой окропляя путь. 
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Николай Гайдук 
РУССКИЙ РАЗМАХ 


Трудные, осенние улеглись дела. 
Нивы обнаженные дремлют у села. 


Холодком седеющим окна чуть прижгло, 
но в застольной горнице молодо-тепло! 


До краев наполнится, выпьется до дна. 
Жизнь моя, сударыня, ты ли не красна? 


Где ты, где ты, музыка? Разверни меха! * 
Зря ль на мне рубашица в червонных петухах?! 


‹ Запылала кровушка, волю позвала... 
По полу, как по полю!.. как в колокола! 


По доске, по краешку, краешку тоски — 
тень мою да черную топчут каблуки! 


Смехом или посвистом прозвенит душа! 
От зубов как будто бы всполохи ножа! 

А в глазах-то синие всполохи звезды! 

Эх, до счастья русскому — что. и. До беды! 


Пой же, забубенная, про мои дела, 
как‘синица тлупая море подожгла! 


Все сгорело начисто!.. Слезы кулаком... 
Двери настежь... пепельный вечер над виском... 


Ветер, ветер кружится, рвет багряный лес... 
В мутных лужах звездные лоскуты небес! 


29 






















































































30. 


КРЕСТ 


Славный пращур наш был широк в кости —_ 
далеко свой крест мог нести, нести... 
Терпелив он был, скуп на жалобы, 
как бы жизнь порой не прижала бы. 
А теперь не тот на Руси народ! 

Не один уже под крестом сдает. 
Вот и я готов укорить судьбу, 
дескать, что за крест на моем горбу? 
То ли всем такой, то ль по выбору? 
То ли вы в полях, то ли вы в бору 
заломили мне, подарили крест... 
Ох, не взять тебя за один присест! 
Ты из дерева, из железа ли? 

Где рубили тебя да где резали?.. 
Навалился крест на мое плечо! 
Горячо плечу!.. И в душе печет! 
Нелегко с тобой на земле шагать, 
да нельзя тебя никому отдать. 
Исподлобья я огляжу окрест — 

есть у каждого свой тяжелый крест. 
И у всех трещит становой хребет! 
Кого грусть берет, кого зло берет. 
И горюет всяк, закусив губу: 

ох, за что мне Бог эту дал судьбу?! 
Ох, лойду сейчас до того. куста — 
да и сброшу груз своего креста!.. 
Не надейся, брат, на иной удел. 


И господь терпел да и нам велел. 


А кто сбросил груз своего креста — 

там душа давно, -как пустырь, пуста; 

жить легко ему, сладко-весело, 

да расплата петлю там подвесила... 
Славный прашур. наш был широк в кости, 
шел без ропота да без робкости! 

И смола слезой не текла с креста... 

Нет, не верю я, будто Русь не та! 

Нет, и нам наш груз не слабо нести — 

если прямо так да по совести! 


НЕ СЛУЧАЙНО 


Не случайно это было: 
ночь, сугробы, стук в окно. 
Не от холода знобило,` 
когда ты меня вводила 
в дом, где спали все давно. 


Пол застелен был луною! 
Я на цыпочках, на цы... 
Но стреляли под ногою, 
как речные льды весною, 
половицы-стервецы! 


Сердце грешное частило, 
тишину сверлил сверчок. 

«Я весь вечер печь топила», — 
ты чуть слышно говорила. 

И снимал я пиджачок... 


За окном звезда слабела. 
Заплывало льдом окно. 
Но в печи еще гудело! 

И железо розовело, 

как разлитое вино! 


ХРАНИ. СВОЮ СВЕТЛУЮ ДУШУ 


В глуши деревенских опушек 
играет малец у реки... 

Храни свою светлую душу, 
надежду, мечту береги! 


И мне это было когда-то 
вполне по плечу, но потом — 
нагрянула грустная дата 
с холодным и резким дождем. 


В полях, где зарница резвилась, 
порезали спелую рожь. 

Вот так и мечта колосилась — 
и угодила под нож! 
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Багряная верба роняет 

листы в неприютную ночь. 
Вот так и душа облетает — 
и с ветром уносится’ прочь! 


И поздно пускаться вдогонку, 
и вот нотому у реки 

шенчу я сегодня ребенку: 
«Дружок, береги, береги! 


Забыл я почти и нарушил 
хорошие клятвы, а ты — 
храни свою светлую душу, 
надежды свои и мечты!..» 


БАЙКАЛЬСКИЙ ЛЕД 


Как будто струны кто-то рвет — 
байкальский лед 

звенит, зовет! 

Восторг мне в душу льет и льет — 
байкальский лед!.. байкальский лед! 


С восторгом этим не знаком — 
на километры блеск стекла! 
Как будто по небу пешком 
душа из тела в рай пошла! 


И неотступно вслед за мной 
сейчас не женщина идет. 
Хранитель-ангел за спиной 
от счастья плачет и поет! 


И под ногами в глубине 

не рыбьи спины'и бока — 
звезда веселая к звезде 
спешит сквозь дым и облака! 


„.Сойдешь на берег. 

А земля 

прозрачной кажется насквозь! 
Внутри — волнуясь-и скуля — 
вращается земная Ось! 


УСТАЛЫЕ ГУСИ 


«Над Россией усталые гуси летят!..» — 
так поет мой отец и вздыхает. 

Я в гостях у него, он как будто бы рад, _ 
но с тревогою тайной встречает. 


Он когда-то в степях этих весело жил, 
он гонял поезда по России. 

И. частенько гуляя, он матушку бил — 
мы под дождь выбегали босые... 


Выхожу я с отцом на сентябрьский двор, 
в небе зябком усталые гуси 

все летят и летят, все ведут разговор 
поднебесные тихие гусли. 


Я о прошлом ничем не напомню ему, 

я стараюсь быть ласковым сыном. _ 
Лишь усталые гуси, скрываясь во тьму, — 
как рыдают они над Россией!.. — 


даа 

Николай Викторович Гайдук фодил- 
ся на Алтае, детство прошло в селе 
Волчиха. Закончил медицинское учи- 
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телей СССР, автор поэтической книги 
«Калинушка-калина», сборника рас- 
сказов и повестей «С любовью и неж- 
ностью» и романа-сказки «Волхитка» 
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—В настоящее время живет в Москве, 
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Ким Балков 


МИЛОСЕРДИЕ 
(РОМАН ДАЕТСЯ В СОКРАЩЕНИИ) 


1 


«И он сделает то, что всем малым и великим, богатым 
и нищим, свободным и рабам положено будет начертание 
на правую руку их или на чело их; и что никому нельзя 
будет ни покупать, ни продавать, кроме того, кто имеет 
‘сие начертание или имя зверя, или число имени его...» 

Слова эти, трепетно живые, уже не уходили, и на ду- 
ше сделалось пуще того смутно, так смутно, как еще не 
было даже в худшие минуты... Странно, что подумал так: 
худшие... А что же эти, недавние, истекшие, лучше?.. В 
том-то и дело, что нет, только хотел бы так считать, все 
еще надеясь, может, на чудо. Отчего бы пускай единож- 
ды не прийти и не сотвориться во имя Господне? Мыслен- 
но обратился к прожитым, малым по числу, годам и 
отчетливо увидел, что едва ли не во всякую пору жил 
надеждою, хотя отчаяние тоже не было чуждо. Случа- 
лось, завладевало им и впереди уже ничего не зрилось, 
тьма лезла в глаза, обступала со всех сторон, холодная, 
давящая, почти вселенская. Но даже и в эти отчаянные 
минуты срабатывало в душе, не ощутимое для него са. 
мого, и тьма мало-помалу отступала, и вот уж видел ро- 
зовую траву-мураву при дороге, не побитую еще, не поло- 
манную, и свет утренний, слабый покамест, стиснутый 
тьмою... Не знал про то, что срабатывало в душе, и ду- 
мал, что это Господь охраняет от еще больших напастей. 
Но теперь засомневался, так ли?.. Время шло, а смута 
душевная все маяла. Спустя немного, заметил, что и ло- 
шадь под ним тоже забеспокоилась, словно бы приняла 
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часть его душевной смуты: запрядала ушами, начала ко- 
сить в его сторону большим; лиловым, слезящимся гла- 
зом, точно бы’ умоляя... Увидел ее мольбу и подумал, что 
лошадь боится, как бы его душевная смута не перешла 
вся в ее тело и не раздавила, сказал, что’ этого не случит- 
ся и она может не тревожиться: у каждого своя судьба... 

Он ехал по городу, тихому, враз обезлюдевшему, иэто 
было непривычно — смотреть на старый сибирский город, 
по которому. словно бы прошел страшный мор и уж вро- 
де бы викого не осталось. Никого... А ведь в последний 
приезд сюда он с трудом пробивался сквозь людские тол- 
пы и досадовал, встречая на пути многочисленные па- 
латки, что зачастую стояли посреди проезжей части улиц. 
Тогда едва проехал к особняку адмирала на набережной 
Иртыша и велел доложить о себе. Рыжеусый бестия Ки- 
селев, бывший матрос, по слухам, в свое время спасший 
жизнь Верховному Правителю, а ныне начальник охраны 
ставки, на котором вызывающе дерзко сидела сербская 
военная форма, не спешил исполнить приказание. Гене- 
рал хотел рассердиться, но раздумал, ° не то чтобы сде- 
лалось безразлично, как раз этого не наблюдал за собою, 
был энергичен и расторопен в любую минуту, но, кажет- 
ся, уже тогда в нем начинала копиться душевная смута, 
которая теперь стала огромною. Смотрел на бывшего 
матроса императорского флота угасше и холодно, не со- 
вершая и малой попытки поторопить, и это, очевидно, пу- 
ще всего подействовало на него. Матрос ушел, ‘скоро вер- 
нулся и сказал, что Его- Превосходительство ждут... По- 
морщился, за годы войны сначала с германцем, потом с 
большевиками отвык от высоких’ чиновных поименований. 
В армии, которой командовал и которая долгое время 
прозывалась народной, было принято другое НАЧ: 
пришедшее вместе с революцией. 

Недолгое время ехал вдоль забора, сплошь заклеен- 
ного бумагой, тут были объявления о. .пропаже чистопо- 
родной охотничьей суки, вполне уживавшиеся с плаката- 
ми, кричащими о любви к Отечеству. Возле одного из 
плакатов остановил коня и стал медленно читать, все 
больше наполняясь досадой“ 

«Братья христиане! — читал он. — В этой войне встре- 
тились мир христианский и мир Лейбы Троцкого-Брон- 
штейна. Настал час, когда мы должны спросить у себя, 
идем ли мы со Христом или противу него? Позорно хри- 
стианину, осиянному силою Креста, бояться силы бесов- 
ской... Не сумев защитить Родины, защитим хотя семьи 
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свои... Будут немцы, китайцы, французы — России и рус- 
ских не будет...» з 
«Черт те что!.. — сказал. — Как будто на стороне боль- 
шевиков не русские люди, а всяческий сброд. Если бы. 
было так, не они нынче стояли бы у стен сибирской сто- 
лицы, мы у стен Москвы...» Он сказал и почувствовал, | 
как смута, наполнявшая душу, словно бы сделалась жи-_ 
вой, болезненно острой, вспомнил то недавнее время, 
когда к нему, молодому, всегда подтянутому и стройному, 
высокорослому полковнику с худым бледным лицом, на’ 
котором выразительно очерчены длинный тонкогубый рот 
и такой же длинный, с прямой спинкой нос, пришли пред- 
ставители комитета Всероссийского учредительного ` соб- | 
рания и предложили встать во главе армии, которая име- | 
ет целью борьбу с большевиками, они говорили красно и’ 
убедительно, появилось ощущение, что за ними стоят не. 
узкие партийные интересы, а большее. Может, люди, име-_ 
‘нующие себя социалистами-революционерами, а еще. про- > 
_должателями дела одной из самых трагических партий - 
России — народовольцев, и впрямь выражают не собст: 
венные эгоистические интересы, а интересы народные?.. 
Сказал: 
— Я согласен. — Помедлив, добавил: — Согласен вое. ^ 
вать на чьей угодно стороне, лишь бы это была война с } 


большевиками. 

‚Он сказал то, о чем думал: большевики представля- 
лись силою противоестественною, едва ли не бесовскою, 
узурпировавшей власть, подмявшей под себя все живое в 
России. Не удивительно ли, что нынче на большевиков | 
работал чуть ли не весь Генеральный штаб русской ар- | 
мии?! Обманутый ли, опутанный ли бог весть какими та- 
инственными нитями, он словно бы пребывал в жутком 
оцепенении, ме умея ничего понять из происходящегб, не 
в состоянии увидеть пропасти, которая разверзлась перед 
всеми и к которой подталкивает чужая и холодная, власть 1 
предержавшая рука. 

«Я согласен», — еще раз, но уже мысленно. сказал он, 
когда остался один, а потом, не мешкая, собрался и уехал 
к армии, То, в сущности, недавнее время разительно. от- 
личалось от. этого, придавившего душевной смутой, было 
наполнено надеждой и предчувствием удач. Впрочем, от- ] 
чего же. лишь предчувствием?.. Случались удачи, и нема- 
лые. Он с армией, которую в совершеннейшем ‘согласии 
с его мыслями, очень скоро начали называть народной, 
стремительно, а тогда. казалось, еще и победно, шел по 
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волжской земле, ненадолго задерживался в оскудевших 
деревнях, истово крестился, когда до слуха доносбилась 
песнь церковных колоколов. Он задерживался в оскудев- 
ших деревнях, не обходил. и большие города. Его стали 
называть героем волжских походов. Слышал об этом и 
мысленно улыбался, был доволен, но не так, чтоб забыть 
© своем предназначении, в которое начинал верить. 

В армии были блестящие офицерские полки, где, сни- 
сходительно относясь к смерти, а порой и презирая ее, но, 
может, не ее, а себя в разворошенной войною жизни, за- 
частую без единого выстрела, подняв наперевес штыки, 
ходили в атаки и побежали. Но в армии были еще и ди- 
визии, сформированные из рабочих Ижевских и Воткин- 
ских заводов, это вселяло в него как в командующего 
уверенность. Она шла от убеждения, что с ним не одна 
часть общества, пускай и понятная и близкая сердцу, а и 
другие его слои. К примеру, рабочие... Рабочие полки ус- 
тупали офицерским частям разве что в воинской умелос- 
ти, а уж в мужестве и отваге — ни в коем случае. Они 
ходили в атаки, развернув Красное Знамя. И это не сму- 
щало. Значит, с Красным Знаменем сподручнее’ воевать, 
значит, в нем видится им такое, о чем он не знает и про 
что даже не догадывается. Но и ладно! Он всего лишь ар- 
мейский офицер, прошедший суровую школу мировой вой- 
ны, и не ему судить что надо людям, чего нет... Он видит 
свое предназначение в уничтожении воинской силы боль- 
шевиков, а дальше пускай все случится так, как бог ска- 
жет... 

Он подъехал к особняку Верховного и удивился: во 
всем городе тихо и безлюдно, а во дворе особняка суети- 
лись люди, спорили... Он слез с лошади, помедлил, дожи- 
даясь, когда подбежит адъютант адмирала, полнолицый 
полковник с темными обвислыми щеками. ‚ 

— Его Превосходительство ждет вас, — сказал пол- 
ковник ласковым голосом и отступил в сторону. 

Адмирал был в кабинете и, уперев в подбородок. руки, 
смотрел невидящим Ая и нескоро еще сказал: 

— А, это вы, генерал?.. 

Потом поднялся из-за стола, худощавый, в светлом 
военном френче, волосы на голове аккуратно, на ‘англий- 
ский манер, пробором, расчесаны, глаза смотрели устало 
и, как показалось, холодно. Впрочем, мог и ошибаться, 
уж не в первый раз встречается с правителем, а все не 
поймет, и даже того не поймет, в каком Верховный нынче 
состоянии: сердит ли, доволен ли происходящим?.. Адми-. 
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рал умел скрывать чувства, умел делать то, что не по си- 
лам генералу и что ловко ‘использовалось недругами, ко- 
торых у него предобтаточно, особенно в штабе Верховно- 
го. Они, кажется, ‘порой намеренно вызывали его на 
откровенность, а потом шептались, называя самонадеян- 
ным глупцом, мальчишкою... солдафоном, кому место не 
‚в армии, а в сумасшедшем доме. Они, скорее, и правите- 
лю доносили об этом, отчего отношения с адмиралом бы- 
ли у него» не то чтоб натянутыми, а и теплыми, товари- 
щескими тоже не назовешь. И теперь, когда Верховный 
поднялся из-за стола и пошел навстречу, генерал слегка 
растерялся, но взял себя в руки, подумал, что лишь об- 
стоятельства чрезвычайные заставили правителя изме- 
нить привычной сдержанности. Впрочем, всегда ли она 
была принадлежностью характера Александра Василье- 
вича Колчака?.. От полковника Перхурова, ведавшего 
снабжением армии, слышал, что с адмиралом случа- 
ются’ припадки ярости, и тогда штабные боятся пред- 
стать пред его очи... К примеру, в тот раз, когда Перху- 
ров сказал правителю, что не уедет из Омска, пока не 
получит, на складах надобное, а если не получит, пойдет 
в кабинет начальника штаба и там застрелится, тот сухо 


спросил: 
— Отчего так?.. 
— Ваше Превосходительство! — воскликнул Перху- 


ров. —Да знаете ли вы, что происходит на фронте? Сол- 
даты разуты, голодны... Обмундирование изношено. Пат- 
ронов нет, их берем у большевиков. Медикаментов тоже 
нет. Жалованье вот уже который месяц не платят. И я 
удивляюсь, отчего войска еще держатся... отчего не побе- 
гут?.. 

Верховный удивился, услышав, сказал: 


— А мне докладывали, что фронт ни в чем не нужда- 
ется. 


— Да нет же, нет!.. 


Адмирал смутился, побледнел, острый птичий нос 
словно бы стал еще острее, глаза загорелись, растопляя 
то тусклое и холодное, что таилось в них. 


`—_— Меня все обманывают, — слабым, словно бы зады- 
хающимся голосом сказал адмирал. —Я уж не могу ни- 
кому верить. — Он вдруг взял со стола папку и бросил на 
пол и, кажется, совершенно забыл о Перхурове, забегал 
по кабинету и нескоро пришел в себя и устыдился своей 
горячности. 
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— Может, на складах ничего нет, оттого и не дают 
надобное? — спросил. 

— Склады переполнены, Ваше Превосходительство! — 
сказал Перхуров, смутясь, однако ж не желая показать 
смущения. — Третьеводни был на складах и удивлен: там 
все есть, а войска разуты и раздеты... 

— Вот как, полковник? Вот как?.. 

Это, последнее, окончательно выбило Верховного из 
колеи, горячность, которая так смутила Перхурова, ка- 
жется, расстроила и самого адмирала и тем не менее 
очень скоро обратилась в совершенно непредвиденное пол- 
ковником, в ярость, что не знает границ и одинаково 
страшна, будь проявлена мужиком ли, человеком ли ин- 
теллигентным. 

— Начальника снабжения ко мне!.. — кричал адми- 
рал. — Начальника!.. Я расстреляю его!.. Вот этой вот 
рукою!.. Что же вы стоите, полковник?! Е 

Перхуров, не помня себя, выбежал из кабинета и сей- 
час же уехал из города. Он сказал обо всем генералу, и 
тот не сразу поверил, а потом был даже доволен. 

— Что ж, теперв, во всяком случае, армия получит не- 
обходимое... | 

Но генерал ошибался. Ни в тот день, ни через неде- 
лю в снабжении действующей армии не случилось пере- 
мены. 

Верховный подошел к генералу, слегка дотронулся до 
его плеча чуть’ дрогнувшей рукою и, отведя глаза и по- 
бледнев, спросил: 

— Так что же, мы не удержим город?.. 

Генерал не ответил, неожиданно вспомнил слова из 
обращения адмирала, когда 18 ноября 1918 года Совет 
Министров добровольно ли, по принуждению ли передал 
ему власть: | 

«Приняв крест этой власти` в исключительно трудных 
условиях гражданской войны и полного расстройства го- 
сударственной жизни, объявляю: 

Я не пойду ни по пути реакции, ни по гибельному пу- 
ти партийности. Главною ‘своей целью ставлю создание 
боеспособной армии, победу над большевизмом и установ- 
ление законности и правопорядка, дабы народ мог бес- 
препятственно избрать себе образ правления, который он 
пожелает, и осуществить великие идеи свободы, ныне про- 
возглашенные по всему миру. 

Призываю вас, граждане, к единению в борьбе с.боль- 
нгевизмом, к труду и жертвам». 
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Он номнил обращение едва ли не чаизусть;-и не пото- 
му, что. было близко по изначальной своей сути, Как раз 
наоборот, потому, что никак не умел уловить этой сути, 
все ускользала, ускользала... Неясно, чего же добивался 
адмирал? Коль скоро не желал идти ни по пути реакции, 
ни по гибельному пути партийности, значит, видел тре- 
тий путь?.. Но вот это и-вызывало’ сомнение, в современ- 
ных условиях, когда население России распалось’ на от- 
дельные партии, группы, группки, едва ли можно что-то 
сделать, не сообразуясь‘ со сложившимися обстоятельст- 
вами. 

Не было ясности в обращении, не было ясности и во 
всем, что предпринималось адмиралом и его окружени- 
ем, которое состояло бог знает из каких людей, однако ж 
не из тех, кто пользовался бы уважением в войсках. Все 
эти неведомо откуда взявшиеся генералы Ивановы-Рино- 
вы, Гришины-Алмазовы, Лебедевы хорошо гляделись в 
приемной адмирала посреди мягких кресел и низких бар- 
хатных пуфов, но совершенно терялись, когда волею слу- 
чая оказывались в передовых частях сражающейся ар: 
мии. Там они утрачивали лоск и вышколенность и едва 
дожидались минуты, когда представлялась возможность 
уехать. Тем не менее они имели на адмирала большое 
влияние, и он, случалось, поступал не согласно своему 
мнению, а мнению ‘окружающих, и это было губительно 


не тольйо для армий, но. и. для. самого Верховного. Они° 


нашептывали адмиралу, что народная армия, созданная 
Самарским правительством социалистов-революционеров, 
есть не что иное, как сборище левых, и на нее нельзя опе- 
реться, больше того, всячески надо опасаться, в против- 
ном случае может произойти непоправимое. Пуще всего 
их смущало, что рабочие дивизии воюют под Красным 
Знаменем, это, говорили они, никуда не годится, являя 
собою пример дурн-\ и заразительный, но, может, и ху- 
же, не пример, а вызов обществу. 

Генерал понимал, что так и было, люди, хорошо знав- 
шие его, не раз предупреждали, чтоб не верил штабным 
предписаниям, многие из которых имели откровенную 
цель — погубить народную армию. А он-и не верил, чаще 
поступая не согласно предписаниям, а согласно сложив- 
шейся обстановке. Но.он понимал и другое, что долго. так 
продолжаться не может, сила не на‹его стороне. И поэто- 
му ничего не предпринял, когда`в один из приездов на 
` фронт адмирал ‘привез Георгиевское Знамя-и подарил ра- 
чим частям, сказав, что это Знамя больше соответству- 





ет целям, которые ставит перед собой белое движение, а. 


потом долго’ говорил о жертвенности во имя свободы: Он 
говорил вяло и заученно, и в частях. скучали, но адмирал 
словно бы не замечал, было. такое чувство, что слова, про- 
износимые им, и то, что нынче происходит в. душе у не- 
го, — не имеют между собой общего, есть отдельно су- 
ществующее друг от друга, хотя это, конечно же, не так, 
и генерал знал, что не так. Просто Верховный не умел 


выразить того, что на сердце, но чаще и не стремился, по-_ 


лагая, что люди и без того поймут и сделают, как он ска- 
жет... Наверное, не будь этого упорства, кое-что могло бы 
сложиться иначе. Впрочем, теперь он сомневается, слу- 
чилось бы по-другому, нет ли?.. Итак ли уж многое ре- 
шает личность, которая стоит во главе движения? В част- 
ности, белого движения?.. Скорее, не так многое. Белое 
движение нашло свою идею в жертвенности во имя сво- 
боды, но свободы абстрактной, не опирающейся ‘ни на что 
реальное, а значит, с самого начала бывшей обреченною 
на погибель. Странно, чувствовал ли’он это раньше?.. По- 
жалуй, чувствовал, но находил в себе силы подавить сму- 
щение и меньше думать о том, к чему, в конце концов, 
приведет борьба. И это для него, 27-летнего генерала, в 
сущности, было не так уж и трудно. Он искал удовлетво- 
рение в самой борьбе, в осознании того, что в борьбе не 
последний... : 

— Так что же, генерал, мы не удержим  город?.. — 
снова спросил адмирал, но значительно спокойнее, чем 
прежде. — Это конец, как я понимаю? 

Правитель помедлил, стал говорить, что одни, в част- 
ности генерал Сахаров, предлагают организовать оборону 
в районе Новониколаевска с тем, чтобы потом перейти в 
контрнаступление, ударив в стык большевистских диви- 
зий, а другие, в частности генерал Диттерихс, и вовсе за 
то, чтобы распустить воинские части и начать партизан- 
скую войну. 

— Но мче все: не по душе... — сказал адмирал. 

— Мне тоже, Ваше Превосходительство, — с легкой 
до-адэй произнес. генерал. 

’ < Что же вы предлагаете? 

— Отступать... Это. единственное, что’ остается. 

— Ну что ж, пусть будет так, — устало и безразлично 
‚сказал адмирал. — Я иду с вами... $ 

Не прошло и десяти минут, как они вышли из особия- 
ка на Набережной, там еще ‘находился толстощекий, с 
желтыми кривыми зубами ротмистр с .охраною, адмирал 
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велел ему ничего не оставлять после себя, все сжечь, слов- 
но бы уверовав, что уже не вернется. Такая уверенность 
неприятна генералу, хотя и разделял недобрые мысли 
Верховного, однако ж полагал, что человеку, стоящему во 
главе движения, не к лицу опускать руки даже в самых 
критических ситуациях. В противном случае все, что еще 
не развалено, окончательно развалится, а что еще не упу- 
щено, будет упущено и уж никто и ничто не сможет по- 
мешать этому. Хотел бы предупредить адмирала, чтоб не 
опускал руки, но удержало, скорее, то, что, в сущности, 
плохо знал Верховного и мог лишь догадываться, как 
примутся его слова. А еше и то, что адмирал теперь сухи 
сдержан и в тускло поблескивающих из-под темных бро- 
вей глазах таилось совершенно обратное тому, что пред- 
полагал увидеть, удивительное безразличие ко всему, 
словно бы происходящее уже не касается адмирала и су- 
ществует по другую от него сторону, сам же он. нынче по 
эту, более благоприятную для него сторону. Тут не дума- 
ется и не мечтается, зато тихо и спокойно, и дай-то бог, 
чтобы так было всегда!.. 

Генерал вздохнул, осознал себя одиноким перед над- 
вигающейся катастрофой. Это чувство сшевельнуло с ме- 
ста душевную смуту и разлило вокруг и, если раньше 
ощущалась только в себе, теперь чудилась везде: и в про- 
валах окон вдоль узкой и темной улицы, и на дрожащих 
и слабых ветках тополей, по-осеннему голых и скучных, 
и даже в том, как неуклюже и косолапо правитель си- 
дел на лошади. Генерал вспомнил слова, приписываемые 
военному атташе Франции, а может, еще кому-то, попро- 
буй-ка разберись нынче, и обращенные к’ Верховному: 

— Господин адмирал, уметь управлять кораблем не 
значит уметь управлять Россией... 

Не странно ли, белое движение никогда не имело силь- 
ного вождя. А ведь за белым движением стояло прошлое, 
история, которую не поломаешь вместе с общественными 
институтами и которая одна есть свидетельница и заступ- 
ница перед злом. Да, так казалось, на самом же деле все 
случилось иначе и не один из тех, к кому судьба была 
благосклонна и кто мог бы стать вождем, не сумел сде- 
латься им. Это же произошло и с адмиралом, хотя на не- 
го, как ни на кого другого, возлагались надежды. Люди 
с уважением относились к нему, как к выдающемуся мо- 
реплавателю, много сил отдавшему изучению морского 
пути из Тихого океана в Северный Ледовитый, как к 
весьма демократичному командующему Черноморским 
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флотом, по слухам, благосклонно принявшему февраль- 
скую революцию и полагавшему, что, наконец-то, власть 
в государстве перешла к честным людям, в которых нуж- 
дается исстрадавшаяся Россия и без кого невозможно ус- 
пешное окончание мировой войны. 

Генерал ехал чуть сзади Верховного, а подле них кру-- 
жились, горяча лошадей и красуясь, верхоконные из ад- 
миральского конвоя, сплошь в сербской, яркой, петуши- 
ной форме. Они вызывали у генерала раздражение наро-. 
читой, искусственной лихостью, за которою угадывалась 
определенная, ничем не прикрытая мысль: «А мы чт0?.. 
Нынче мы здесь, охраняем правителя, а завтра можем 
очутиться в другом месте, при другом человеке, но нам и 
там будет не худо, мы такие и есть, везде надобны со 
своей лихостью и нежеланием думать...» Среди русских 
сербов генерал не сразу’ разглядел начальника конвоя. 
Да, это был тот самый матрос Киселев, кого за буйство и 
своеволие звали «воеводой», боялись и ненавидели... Чест- 
но говоря, генерал думал, что Верховный отказался от 
его услуг после всего, что узнал про «воеводу», и то, что 
было не так, покоробило, но не больше. Это даже само- 
му показалось странным, однако не дал труда разобрать- 
ся в своем душевном состоянии. Намеренно отстранился 
от того, что видел, и снова начал думать о судьбе Верхов- 
ного, к которому, несмотря ни на что, испытывал искрен- 
нюю симпатию и жалел, что не мог быть полезен ему. 
Догадывался, что тот по нелепой (какой же еще?) слу- 
чайности очутился не на своем месте. Да; он жалел пра- 
вителя, но в его жалости было меньше всего сочувствия к 
человеку, кто, генерал был убежден, больше других пови- 
нен в том, что им грозит нынче катастрофа, от которой 
едва ли оправятся. Было другое, может, обычное челове- 
ческое участие: вот, дескать, адмирал очутился не на сво- 
ем месте, и не потому, что стремился к этому, так сло- 
жились обстоятельства, и нельзя было отказаться от пред- 
ложения встать во ‘главе белого движения... И он сделал 
это, думая, что все само собой образуется. Не однажды 
слушал, что единственно, чего не хватает белому движе- 
нию, — авторитетного честного человека, известного не 
только в России, кто сделался бы знаменем. А именно. 
таким человеком адмирал считал себя‘ и, кажется, не из 
одного самолюбия. Но он ошибался, что все образуется, 
как раз этого и не могло произойти по той причине, что 
никакая, даже самая выдающаяся личность не могла быть 
знаменем, если не связана множеством уз с людьми, иду- 


щими за нею. Кажется, адмирал не понимал этого, как 
мало что понимал в происходящем. С самого начала, вы- 
ступив с манифестом, поставил себя над белым движением, 
на удивление. неоднородным, когда каждый прапорщик 
уверен, что только ему под силу быть военным вождем, от 
воли которого зависит судьба России, а недоучившийся 
шпак метит в пророки. Одни считали адмирала че- 
ресчур демократичным, другие, напротив, едва ли не при- 
верженцем монархических устоев, но те и другие одина- 
ково видели его неспособность предпринять энергичное, 
решительное. Тем не менее и те, ‘и другие хотели бы пере- 
тянуть правителя на свою сторону, упрямо идя к своей 
цели, ни с чем не считаясь и ничем не брезгуя. Именно 
этим можно объяснить события, происшедшие после 22 
декабря 1919 года. Тогда большевистски настроенные сол- 
даты предприняли попытку освободить из тюрьмы поли- _ 
тических заключенных. А’уже на следующий день был 
развязан белый террор. Казаки ворвались в тюрьму ипе- 
ребили тех, кто там еще находился, включая социалистов- 
революционеров, верных свергнутой директории, и Уго- 
ловников, всех, кто не пожелал уйти прошлой ночью. За- 
одно расстреляли и солдат, охранявших тюрьму. А. потом 
казаки вышли на улицы города и ловили заподозренных 
и свозили на-берег Иртыша. Их жертвой’ оказался член 
бывшего правительства. Моисеенко. Его долго пытали, 
стремясь узнать, где спрятана: партийная касса социалис- 
тов-революционеров. В’ тот день погибло 1500 человек. 

Адмирал услышал об этом через неделю и был подав- 
лен, кричал: ; 

_— Оставьте меня в покое!.. 

‚Но он так и не понял: для чего оказалась предприня- 
та эта, на крови и муках людских, акция?.. Зато генерал, 
когда услышал о том, что произошло в Омске, сразу же 
догадался, что акция есть. попытка «повязать». адмирала 
в духе восточной традиции кровью убиенных. 

Генерал ехал чуть сзади Верховного, и постепенно жа- 
лость, которую испытывал к нему, начала сменяться раз- 
дражением, и, когда были на высоком, в черных, слегка 
припорошенных первым, мягким, белым снегом, изгибах, 
спадающих к реке, берегу Иртыша, он сказал: 

‚— Вот здесь, Ваше Превосходительство, расстреляли 
тех, кто не захотел или не сумел спрятаться после той 
злополучной ночи. 
` Он сказал и сейчас же почувствовал, как Верховный 
насторожился. Когда же поднял голову и увидел прави- 
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теля, сделалось больно и неуютно, не нашел ничего дру- 
гого, как дать шпоры коню и ускакать прочь... 
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Город был пуст. Во всяком случае, так показалось ка- 
питану Терновому, когда он очутился в его черте просто 
так, без всякой надобности, потянуло“ поглядеть на тот 
милый особнячок в центре города, где провел незабывае- 
мые минуты. Особнячок принадлежал генералу, ‘кажется, 
Твердохлебскому, а точнее, его супруге Софье Никано- 
ровне, про которую говорили, что она`есть среднее между 
госпожой де Сталь и Сонькой Золотая Ручка; в свое вре- 
мя столь популярной в России лихими налетами ее ‘мо- 
лодцов на банки и на квартиры зажиточных граждан, 
что даже господин Куприн был бы не прочь познакомить- 
ся с нею и по возможности рассказать про нее в книгах. 
Но Терновому наплевать на то, что говорили о’ СофьеНи- 
каноровне. Много ль нынче к. кутерьме-то, в заварухе-то. 
не потерявших себя женщин? Все переплелись так, что 
черт ногу сл/.мит. Ах, увидеть бы еще раз Софью Ника- 
норовну! Что за женщина! Дивная, с ласкою в глазах — 
узришь ее издали; приняла куда с добром: и чайком по- 
потчевала, и любовью не обделила... Да, ца; и любовью... 
Оказался. тогда в городе с полковником Махиным. ` Гене- 
рал попросил: не оставляй одного; вдруг в немилость по- 
пал к высоко нынче сидящим людям, как бы чего не’ слу- 
чилось... У них суд короток. Е 


И впрямь, короток: На вокзале оттерли’ Тернового от 
полковника молодцы в цивильном, а по всему, и по по- 
вадкам, офицеры. С тех пор полковник как вводу канул. 
Уж много времени спустя узнал, что’увезли несчастного на 
русско-японскую. траницу, там и пристрелили.. Не про- 
стили; что был близок с сециалистами-революционерами, 
выступал против Верховного. Перенервничал тогда, бро- 
дил по городу ошалевший, искал полковника, любил его, 
как, впрочем, и все офицеры в народной армии. Но разве 
найдешь?.. Тогда-то и очутился ‘у особнячка, глядь, вро- 
де бы те ж молодцы трутся у’ низкого, из`белой, тщатель- 
но обструганной доски  заборчика, шепчутся... Недолго 
стоял, выхватил пистолет... 


— Руки!.. 
Был в ярости, ему ничего не стоило перестрелять всех, _ 
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и они, кажется, поняли это, лица побелели, как заборчик, 
возле которого стояли. 

Подбежал к ним и стал спрашивать, куда дели пол 
ковника? Но те молчали. Он выстрелил, и не в них, а чуть 
в сторону, и тогда один сказал в смятении: 

— Господа офицеры, да что же такое?.. 

Он понял, что не ошибся, это были офицеры, офицеры 
контрразведки, которых так не любили в армии и боя- 
лись. Терновой не являлся исключением из общего ряда, 
рука слегка дрогнула, впрочем, ярость все ж не покину- 
ла, в худшем случае, перестреляет всех и уйдет... Так ре- 
шил про себя. И тут на крыльце появилась женщина в 
ослепительно’ белом одеянии. Была она так хороша, что 
Терновой зажмурился, подумал: «Уж ненаваждение ли?..» 
Мелькнувшая мысль не была случайной: только что ви- 
дел белый заборчик, за которым в легком вечернем су- 
мраке ‘угадывался белый особнячок, а вот теперь еще и 
женщина в белом... Открыл глаза и заметил, что она 
идет навстречу, и опустил пистолет. Молодцы приободри- 
лись и снова зашептались, но он уже не смотрел на них 
и не слушал, во всё глаза глядел на женщину, которая 
приближалась... 

Она подошла, спросила: 

— Что же вы... затеяли стрельбу? А ведь особняк ад- 
мирала отсюда в трехстах саженях, вдруг там услышат, и 
у вас будут неприятности. — 

Растерялся. Странно, что растерялся. Не принадлежал 
к людям, которых можно смутить женской красотой (на- 
гляделся!); но тут произошло удивительное, непохожее на 
него. Смутился и не знал, что отвечать. Она взяла его за 
руку и, повторяя одно и то же: «Пойдемте... пойдемте... 
пойдемте...», — провела сначала в переднюю, потом в гос- 
тиную, потом еще куда-то, где было сумрачно и уютно и 
пьяняще пахло сладкими духами. Он мало что соображал, 
по крайней мере, впоследствии казалось, что мало. что со- 
ображал, находясь во власти женщины, которая была тем 
сильнее, чем больше хотел, бы ей подчиняться. А именно 
такое желание все росло и росло. И, если вначале еще 
спрашивал про людей, что повстречались возле особняка, 
и говорил о полковнике Махине, которого должен был со- 
‚ провождать по городу и потерял, и за это не простят в 
армии, но, если даже и не скажут, каждый волен думать, 
что и капитан Терновой повинен: в разыгравшейся траге- 
дии, то спустя немного и думать забыл про это и, все 
больше подчиняясь своему желанию, а еще желанию жен- 
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щины, неожиданно заимевшей над ним власть, очутился 
в совершенно ином мире. Этот мир нельзя назвать ре- 
альным, как нельзя сказать, с ним ли происходит чудное, 
с другим ли? И станет очень обидно, если с другим... 

— Ах, ты не думай... не думай... не думай... Ни о’ лю- 
дях, что встретились возле особняка. Ни о чем-то еще... 
Все к черту! К черту! Есть только я... И ты иди ко мне, 
иди... Ну, чего же ты?.. Ах, ‘ты мой сладенький!.. 

Кто же так говорил, зачем?.. Силился понять в себе, 
даже и в эти сумасшедшие минуты остававшееся неиз- 
менным, твердое и упрямое, что вначале сдерживало, а 
потом оказалось смято, раздавлено другими чувствами. Но 
понять не умел, как не умел и предпринять ничего, кроме 
того, что она повелела. 

Была ночь, удивительная, сладкая, одна из тех, что 
выпадают раз в жизни. Во всяком случае, Терновой не 
испытывал подобного, и это поколебало убеждение, что 
через все прошел и нынче все неинтересно и скучно и он 
ничего не ждет от жизни. 

Утром она разбудила и сказала, нависнув над ним, 
большая, теплая и все еще желанная: 

— А тебе пора, миленький, пора... Скоро приедет муж, 
обещался быть нынче, увидит тебя, и тогда сделается 
скандал... 

Помедлила, усмехнулась. Усмешка была не радостная. 
Терновой заметил, что не радостная, хотел бы спросить, 
что происходит с нею? Но она, словно бы догадавшись 
про его мысли, поспешно сказала: 

— Ах, ничего особенного... Ничего! 

Терновому стало тревожно. Тревога не исчезла и тог- 
да, когда покинул особнячок, а через день оказался в ар- 
мии и командующий спрашивал, куда подевался полков- 
ник Махин?.. Он отвечал и, кажется, не совсем толково, 
генерал был’ недоволен, а уж потом недовольство увиде- 
лось капитану в лицах других людей, даже тех, вроде по- 
ручика Милютина, кто уже давно, едва ли не со времен 
Самарского учредительного собрания, ему близок. С это- 
го дня тревога неизменно следовала за ним, то отдаляясь, 
то. делаясь ближе, в зависимости от обстоятельств, кото- 
рые, впрочем, через месяц-другой начали складываться 
так, что уже не отыскивалось места ничему, кроме трево- 
ги. И это принималось людьми без удивления, все тогда 
пребывали в беспокойстве за свою ли’ судьбу, за судьбу 
ли общего дела. И никто не знал, что тревога Тернового 
другого свойства. Ок и прежде не хотел бы думать ни о 
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чем, полагая, ‘что от его раздумий мало ‘что зависит, в 
конце концов, все сложится к удовольствию той или дру- 
гой противоборствующей стороны, а нынче в особенно- 
сти... Его тревога происходила от того, что Софья Ника- 
норовна ничего не сказала, когда в следующий раз встре- 
тятся, не сказала, нужна ли ей встреча? А. вот ему нуж- 
на. И это было удивительно, он не хотел бы ни_от кого 
зависеть, до сих пор жил в уверенности, что ни от кого 
не зависит, полагаясь на себя. А теперь жаждал зависи- 
мости и мучался оттого, что жаждал... 

Терновой подошел к особнячку, дернул за шнурок, но 
звонка не последовало, понял, что никого из хозяев нету, 
как, впрочем, нету и прислуги, которую ожидал увидеть и 
расспросить, куда подевалась хозяйка? И, если уехала, с 
кем, когда?.. Подождал, а потом пошел со двора, вдруг 
подумал, что похож на мальчишку, ищет вчерашний день 
и по причине невозможности отыскать изводит себя тре- 
вогой и что ненадо бы делать так, а жить согласно пра- 
вилам, которым уже давно следует и которые ни разу не 
подводили. 

— Я так и буду делать, — сказал.— Все остальное к 
черту!.. “ 

Он сказал и вроде бы смирился и уже старался не ду- 
мать о Софье Никаноровне, а она меньше всего заслужи- 
‘вала, чтоб думать о ней, пользовалась недоброй славой. 
С самого начала Терновой знал это, однако ж пытался 
не давать волю чувствам. Впрочем, разговоры о супруге 
генерала Твердохлебского, что изредка случались меж 
‘офицеров, не больно-то задевали. Эк-ка невидаль, что не 
ангел! Много ль нынче ангелов, разве что возлюбленная 
поручика Милютина?.. Впрочем, Анюта — исключение, ко- 
торое, оказывается, возможно и нынче и которое поддер- 
живало веру Тернового, пускай и слабую, в жизнь. Не 
будь исключения, может, плюнул бы на все и ушел, куда 
глаза глядят. А так чувствовал себя обязанным испол- 
нять опостылевшую работу и стремиться защитить Анюту, 
‘ее любовь к поручику Милютину и не дать совершиться 
еше большей напасти. 

Софья Никонеровна не была ангел, однако ж вспоми- 
нать про нее, испытывая странную, едва ли объяснимую 
тревогу, стало необходимостью, он мог бы принять это 
за любовь, но догадывался, что это — другое. А вот что, 
не знал и, случалось, удивлялся себе ли, тому ли, что де- 
‘лало службу еще невыносимее, а 

Он пришел на’ берег реки, где стояли войска,-в то вре- 
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мя, когда там происходило движение. Движение было 
видно издалека, в нем не чувствовалось осмысленности, 
словно бы совершалось через силу, помимо воли людей, 
одетых в зеленые гимнастерки с красными, синими, ` чер- 
ными погонами. Стоял ноябрь, его середина, но было теп- 
ло, сияло солнце совсем не по-осеннему, по рекешла шуга, 
она была сильно исколота теплыми лучами, казалось, еще 
немного — и вся истает и сделается водой. 

Терновой недолго ходил меж частей, стронутых с мес- 
та, кажется, без всякой надобности и с каждой минутою 
все более обраставших недовольством. Увидел подпол- 
ковника Алмазова и, хотя недолюбливал, если б не нуж- 
да, сроду б к нему не обратился, спросил: 

— Где наши?.. С утра. стояли на этом месте, а’ теперь 
нету... : , 

Алмазов весело поблестел глазами, ответил не сразу. 

— Верховный с нами... Сказал, будет при ‘штабе ар- 
мии, а еще сказал: нельзя ли ударить в стык подходящих 
красноармейских частей и задержать, пока не будет’ за- 
кончена эвакуация города. 

— А она уже закончена, — обронил Терновой. — Или 
я ни черта не понимаю? Город пуст. . 

— Что ты говоришь! — воскликнул Алмазов. — Аот- 
чего ж тогда ‘эти все здесь?.. 

Терновой проследил за ‘движением’ руки подполковни- 
ка и заметил среди военных самотканые кафтаны, шля- 
пы, фуражки, шапки, и это неприятно поразило: присут- 
ствие в армии гражданских лиц разлагающе действовало 
на солдат и офицеров, мешало сосредоточиться и хоть в 
половину своего умения исполнять воинскую’ работу. Тер- 
новой за годы гражданской войны вывел для себя законо- 
мерность: жогда в войсках появлялись. штатские, начина- 
лись кутерьма и бестолковщина, за которыми следовало 
поражение. 

— А ваши-то артиллеристы там... там... за горушкой. 
Генерал приказал выкатить на переднюю линию пушки. 
Иди туда... там ваши... там... 

Терновой вздохнул и пошел к горушже, стараясь не 
задеть никого из тех, кто оказывался на пути, и цепким 
глазом примечая у кого черный кольт’на боку, у кого на- 
ган, а у кого кривую, в серебре, казачью шашку. а 

Терновой служил в Ижевской стрелковой — дивизии, 
впрочем, теперь уже дивизии не было, от нее, прежней, 
состоявшей из ‘рабочих Ижевских и Воткинских заводов, 
осталось не так уж много людей, и это обидно, дивизия 
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считалась сильной частью, славящейся стойкостью и во- 
инским умением. Впрочем, не было и других дивизий. И 
все они вместе, еще оставшиеся в живых, уже не состав- 
ляли армию или какое-то другое воинское соединение, а 
были чем-то особенным... может, войском, большим и гро- 
моздким, воистину народным, где находилось место не 
только солдатам и офицерам, но ‘и их женам и детям, 
войском, живущим по своим законам и, может, благода- 
ря им, неписаным, все еще верящим в благо, которое не- 
пременно придет к ним, гибнущим и страдающим, вослед 
за несчастьем. 

Капитан отыскал батарею, которой командовал, не 
сразу, и не потому, что не сумел сориентироваться на 
месте и заплутал, а потому, что красные неожиданно от- 
крыли артиллерийский огонь и в войске случилась сумя- 
тица и паника, которая усугублялась тем, что в частях 
было много ‘беженцев. Они, смертельно напуганные, побе- 
жали в разные стороны, неистово вопя, что красные на- 
ступают, и все пропали... Терновой оказался в толпе, 
стиснутый, сдавленный, и уж не мог управлять собой, его 
понесло черт знает куда... Он бывало что и останавли- 
вался, а то поспешно срывался с места и бежал... И так 
продолжалось бы, наверно, долго, если бы впереди не ра- 
зорвался снаряд. Толпа метнулась назад, сбила Тернового 
с ног. А потом сделалось тихо, и капитан, придя в себя 
и схватившись руками за’ ушибленную голову, которая от- 
чаянно гудела, подумал, уж не контужен ли?.. Но нет, 
скоро услышал удаляющиеся крики, поднялся с земли и 
увидел саженях в пяти обезумевших от страха и боли 
людей. Они ползали по краю воронки, образовавшейся в 
земле, точно ища в сухой колкой траве. У одного, широ- 
коскулого, с темными, странно желтыми, как яичный жел- 
ток, глазами, в нагольном полушубке и со шляпой с ши- 
рокими полями и ярко-рыжими перьями, которую он дер- 
жал в руке, высоко подняв над головой, словно бы боясь 
испачкать, была, оторвана нога, и он, кажется, еще не’ по- 
нял и все норовил подняться, но всякий раз заваливался 
на бок, тыча тупым черным обрубком и кровеня землю. 
А у другого оторвало руку, и он со странным удивлени- 
ем глядел на то место, где была рука, а потом вокруг се- 
бя, точно бы ища ее. 

Терновой вздохнул и осторожно обошело ползающих 
людей. Появилось чувство вины перед ними, кто случай- 
но оказался тут. и сделался жертвами войны. Но сумел 
одолеть это чувство, говоря себе, потому и война, чтоб 
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были жертвы и среди мирных людей, особенно война 
гражданская, она никого не обошла стороной и многим 
ненавистна азиатской лютостью. Чувство вины перед 
людьми, кто не держал в руках оружие и все ж постра- 
дал, когда Терновой пришел на батарею, сменилось чув-- 
ством вины перед солдатами: пускай и на время, оставил 
их, поддавшись тревожному и сладко ноющему, что жило 
в нем. Небось год назад не сделал бы так, а нынче, раз- 
уверившись, посчитал себя вправе уйти с батареи, хотя 
не мог не знать, чем все могло кончиться. Что ж, иль 
солдаты не заслуживают того, чтоб относиться к ним с 
уважением и жалеть? Да нет же, нет, едва ли не каждого 
знает в лицо, побывал с ними в разных переделках и уж 
давно уверился в их преданности делу. 

— Нехорошо!... — негромко сказал Терновой, спрыги- 
вая в неглубокий, по грудь, окопчик и беря в руки би- 
нокль. То, что предстало перед глазами, смутило. Крас- 
ные шли на батарею тустыми цепями, а впереди себя он 
не увидел пехотного прикрытия, что обычно выставлялось 
и успокаивающе действовало на артиллеристов. 

— Где же охранение?.. — обернувшись к наводчику, 
который стоял возле него и тоже держал в руках бинокль, 
спросил Терновой. Антон Коромыслов, маленького роста, 
густо заросший рыжим взлохмаченным волосом, солдатик 
в длинной кавалерийской шинели, не ответил, не услы- 
шал, секунду-другую медлил, водя биноклем по. живой, 
надвигающейся цепи красных, потом закричал тонким, 
пронзительным голосом: } 

— Прицел... трубка... два патрона... беглый... огонь!.. 

Над головой заскрипело, заухало, а мгновение-другое 
спустя Терновой увидел, как над цепью красных, все раз- 
растаясь, начали зависать серые облачка разрывов. 
Стрельба вышла удачная, и это успокоило Тернового, одо- 

`’ брительно похлопал по плечу наводчика и опустился на 
дно окопчика, прислонившись спиной к холодной земля- 
ной стенке. Ему, собственно, пока нечего было делать, 
солдаты хорошо знали свою работу, их не надо погонять, 
рядом с ними находились матери и отцы, дети, милые 
жены и возлюбленные, все они не захотели остаться на 
Урале и пошли с войском в Сибирь, и теперь солдаты 
отвечали не только за себя, а еще и за близких людей и 
потому готовы умереть, но не сойти с места, и не терпели, 
когда кто-либо мешал им исполнять работу. Однажды 
Терновой попытался сделать это, но заряжающий Иван 
Дымов, здоровенный детина с добрыми, ко всему живо- 


51 
























































> 


му ласковыми глазами, что даже во время боя не теряли 
привычного мягкого выражения, разве что становились 
еще смущеннее, сказал: 

`— Не надо, капитан... Мы нынче можем и сами. 

Да, солдаты все могли сами. И в этом виделась выуч- 
ка, которою Терновой гордился. Не будь его, артиллерис- 
ты ничего не могли бы сами. Когда случалась свободная 
в перерывах между боями минута, он проводил воинские 
занятия, и солдаты не смели ослушаться, были исполни- 
тельны и принимали это как должное, понимая, что ка- 
питан старается не для себя. 

— Прицел... трубка... огонь... огонь!.. — слышал Тер- 
новой, сидя на дне окопчика и затягиваясь мягкой аро- 
матической сигаретой. Она‘вызывала горловой кашель, с 
удовольствием закурил бы махорочки, но та вся вышла, 
в кармане одни крошки, а чтоб попросить у солдат, надо 
подняться и ползти на батарею (Коромыслов был из ста- 
роверов и не терпел табачного дыма), а Терновому не 
хотелось нынче не то что идти под огнем красных, пус- 
кай и непринельным, все ж не таким уж и бесполезным, 
но даже и рукой пошевелить. И он сидел на дне окопчи- 
ка, весь во власти той легкой дремы, когда ничего не ви- 
дишь и не слышишь, только ощущаешь, необходимость 
подняться. и что-то делать, но постоянно сминаешь надо- 
едливое ошущение в тщетной надежде, что исчезнет... 

Странно, минуту-другую назад все было привычно, а 
теперь словно бы чего-то не хватало, тишина, тяжелая и 
упрямая, навалилась и давила на грудь, на уши. Но не 
обвальная тишина, которая была бы понятна: значит, 
все покамест кончено, красные отошли, и батарея замол- 
чала, тут была другая тишина, выборочная, она имела 
прямое отношение к батарее, которая действительно за- 
молчала. Терновой немалым усилием воли отогнал дре- 
му, поднялся, спросил с беспокойством у Коромыслова: 

'—_ Что случилось? Отчего молчат орудия?.. 

— Боеприпасу нету, —с обидой в голосе, которую в 
немалой степени относили к самому командиру, не обес- 
печившему батарею боеприпасом, сказал Антон. Терновой 
понял его обиду и, тоже вдруг обидевшись и удивляясь 
себе, поддавшемуся неожиданному чувству, воскликнул: 

— А что я могу?! Что?! 

Оставаться в окоччике и дальше было бессмысленно. 
Вылезли и поползли назад, к батарее, прижимаясь к зем- 
ле и стараясь слиться с высокой, колючей, слегка припо- 
рошенной снегом, стелющейся травой Оказавшись на ба- 
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тарее, Терновой огляделся и удивился тому, как же она 
сильно выдвинута вперед, ни справа, ни слева никого из 
своих, все находились сзади и постреливали ‘из пулеме- 
тов, но уж очень суетливо и бестолково, не причиняя вре- 
да красным цепям, которые надвигались на батарею. Он 
смотрел вперед и почти разглядел лица красноармейцев, 
суровые, стянутые злобной гримасой, идущих со штыками 
наперевес, сделалось неприятно и жутко, нестерпимо за- 
хотелось вобрать голову в плечи и бежать, бежать... Про- 
пади все пропадом: и война, и люди с той и с другой сто- 
роны, озлобленные и ко всему безразличные, умеющие 
только одно — убивать!.. : ; 

Возле Тернового оказался маленький шустроглазый 
солдатик, вдруг сделалось жалко его, в глазах у солдати- 
ка прочитал то же самое желание, что испытывал и сам; 
бежать, куда глаза глядят, лишь бы оторваться от неумо- 
лимо надвигающейся красноармейской цепи. Все же исам 
Терновой, и маленький солдатик, и те, кто был на бата-` 
рее, одинаково мучимые одним желанием, не сдвинулись 
с места, и не потому, что уступили безрассудству- отчая- 
ния, просто каждый из них почувствовал, что бежать не- 
куда: позади. плескалась река, а мост отсюда далеко, в 
трех верстах, и там тоже шел бой... 

— Все, господин капитан, пропали!.. Пропали!.. 

Терновой обернулся к солдатику и, кажется, сказал 
ласковое и необязательное, было странно думать, что все 
‚ кончилось и уже ничего не будет, но Терновой думал и 
удивлялся, как же так, ничего не будет?.. И сибирского 
неба, искристо-белого и глубокого, что так и осталось чу- 
жеватым и холодным, хотя и старался полюбить, и реки, 
по которой шла злая шуга, но ведь знал ее и другой, это 
когда попал в госпиталь и, слегка подлечившись, подол- 
гу. пропадал на ее берегах, впрочем, река тоже осталась 
чужеватой, хотя часто мнилось в ней теплое и ласковое и, 
случалось, напоминало 6 давнем. Да, ничего уж не будет, 
потому что не будет меня, подумал Терновой. Вдруг. по- 
явилось чувство, что еще мало сделал в жизни, а если уж 
быть до конца честным, ничего не сделал, собирался что- 
то совершить, но так и не успел: сначала мешала учеба 
в корпусе, потом служба в армии, потом война, растянув- 
шаяся на долгие годы. В сущности, он никогда не принад- 
лежал себе, а обстоятельствам, которых волею судьбы. 
оказывался слугою. То и обидно, что Терновой не принад- 
лежал себе, может, многое для него, сына мелкопомест- 
ного рязанского -дворянина, не сумевшего сориентиро- 
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ваться во времени, суровом-и жестоком, и потерявшего 
все, что имел, и кто по этой причине уже ничего не мог 
предложить единственному сыну, кроме связей в общест- 
ве, которое, как ни странно, еще помнило про него, `сло- 
жилось бы по-другому, если б принадлежал себе. 

«Ничего не будет. Ничего... Чудно!..» — снова подумал 
Терновой, держась за лафет пушки и стараясь унять 
дрожь в руках, особенно неприятную’ теперь, когда на 
него смотрели с надеждой и ждали избавления от неми- 
нуемой смерти. Они еще не потеряли в себе человека, не 
ошалели от страха, но были близки к этому, еще немного, 
и уж не смогут управлять чувствами, сделаются похожи- 
ми на обыкновенное стадо. Терновой нашел силы улыб- 
нуться и сказал севшим, вялым и слабым, словно бы не 
принадлежавшим ему, голосом: 

— Спокойно, братцы! Бежать некуда, надо ждать... 

Удивился, чего ждать, зачем?.. Солдаты тоже удиви- 
лись, он понял это потому, как они с виноватым смуще- 
нием переглянулись, словно бы желая сказать, что ко- 
мандир растерялся и ему вряд ли стоит доверять, а ‘луч- 
ше полагаться на себя. 

— Ну, нет! — произнес Терновой громко и, впрочем, 
все еще упрямо, что было неожиданно для него и для сол- 
дат, которые надеялись на него. Мелькнувшее в сознании 
и сказавшее, что лучше полагаться на себя, было недол- 
тим, исчезло, уступив место привычной уверенности, что 
командир знает, ‘как отвести беду... А он не знал, его уп: 
рямство было иного свойства, и не относилось к людям, 
а к чему-то личному, душевному. Впрочем, и упрямство 
оказалось недолгим, смяло его, стоило увидеть впереди, 
совсем уже близко красноармейскую цепь. «Все, — ска- 
‚зал. — Теперь уж все...» Сказал без отчаянья, с легкой 
грустью, а может, и нес грустью, с жалостью ко всему 
тому, что окружало, потому что ничего уж не будет, ис- 
чезнет вместе с ним. 

В тот момент, когда подумал об этом, сбоку, из-за хол- 
ма, сгорбленного и угрюмо нависшего над рекою, вылете- 
ла легкая, не растерявшая самоуверенности, грозная не 
только с виду кавалерийская лава. Красноармейские час- 
ти сбились с налаженного шага, а спустя немного, дрог- 
нув, начали отходить... - 
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Это, спасшее жизнь батарейцам капитана Тернового, 
случилось благодаря вмешательству Верховного и было 
противно желанию командующего. Генерал видел всю 
бессмысленность и тщетность фронтальной атаки на при- 
шедшие в движение части Красной Армии. Понимал то, 
чего не умел заметить Верховный. Понимал, что красно- 
армейские полки нынче уже не те; что в восемнадцатом 
году, когда меньше всего походили на воинские подраз- 
деления, а напоминали разноплеменную орду, мало смыс- 
лящую в военном искусстве, еще не знающую, чего хо- 
тят те, кто послал ее в заволжские степи, и легко под- 
дающуюся панике. Нынешние красноармейские части зна- 
ли, за что воюют, а самое главное, умели воевать. Их 
не могла привести в смущение отдельная, пускай и ли- 
хая, атака немногочисленных сотен войскового старшины 
Красильникова, которую не в силах были поддержать дру- 
гие воинские подразделения. Впрочем, Верховный хотел 
бы привести в движение все войско, но тут уж генерал 
решительно воспротивился, сказал, что солдаты устали, в 
ротах нынче не более чем по семь—десять человек, в то 
время как красные полки не испытывают недостатка ни 
в людях, ни в боеприпасах. 

Адмирал был удивлен, кажется, и не догадывался о 
действительном положении. Впрочем, отчего же, кажет- 
ся?.. Он и впрямь не догадывался, а если бы даже дога- 
дывался, это мало что изменило бы: Верховный являлся. 
блестящим морским офицером, учеником великого Мака- 
рова, но о других родах войск имел смутное представле- 
ние, как, впрочем, о стратегии и тактике ведения сухопут- 
НОЙ ВОЙНЫ. 3 

°Итак, атака отдельной кавалерийской части’ была 
предпринята. Она заставила отступить какую-то красно-’ 
армейскую часть, потом попала под огонь артиллерии 
противника, была рассечена надвое и ‘практически пол- 
ностью уничтожена введенными в действие эскадронами. 
Это происходило на глазах у солдат и офицеров белого 
войска, которые ничем не могли помочь. Из-под невысо- 
кого укрытия из насквозь прогнивших бревен’ и земли, 
поднятой со дна окопчиков, наблюдали за избиением ка- 
заков русоголовый и длинноногий, с узкими, слабыми 
плечами двадцатипятилетний поручик Милютин и артил- 
леристы из батареи Тернового. р 

— Господи, боже мой, чё деется-то, чё деется?.. — го- 
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ворили солдаты и с тоской глядели на мечущихся по по- 
лю казаков, которые с трудом отбивались от многочис- 
ленных красных конников. 

Милютин молчал. В светлом, с мягкими и тонкими чер- 
тами лице застыло напряженное ожидакие. И это было 
не грустное ожидание, а совершенно обратное тому, что 
нынче предполагалось бы увидеть. Поручик не испыты- 
вал сожаления к гибнущим под ударами красных каза- 
кам, наблюдал их в другом ‘деле, когда на взмыленных 
конях носились по городу и стреляли в каждого, кто ка- 
зался подозрительным. В те декабрьские дни, последо- 
вавшие после нападения большевиков на тюрьму, погиб- 
ло много людей. Они не имели ни малейшего представле- 
ния 0 том, за-что гонимы и избиваемы казахами. Тогда 
‚ поручик приехал в Омск по поручению командующего 
народной армией и неожиданно был арестован головоре- 
зами атамана Красильникова и препровожден в тюрьму. 
Первые дни возмущался, требовал в камеру, где, кроме 
него, находилось еще восемь человек, офицера, но никто 
не хотел слушать, и он смирился. В какой-то момент да- 
же подумал, что не выйдет отсюда, это когда стал сви- 
детелем того страшного, что случалось каждую ночь в 
тюрьме. Вместе с ним сидел офицер для особых поруче- 
ний из латышского корпуса генерала Гоппеля. Он рас- 
сказал, что приехал в Омск с заданием непременно уви- 
деть хотя бы начальника штаба и поведать о. бедствен- 
ном положении, в котором оказались латышские части. 
А поведать было о чем... Эти части, теснимые красными, 
шли по туркестанской земле, оборванные, голодные, по 
суткам не имея воды. Люди до того устали, что уже не 
могли стоять на ногах. С огромными мучениями дошли 
до Атабаазара. Тут вдруг выяснилось, что Башкирский 
кавалерийский полк, незадолго до отступления в Турке- 
стан влившийся в корпус, впал в немилость к Верховно- 
му, а может, не к нему, а к тем людям, что окружали ад- 
мирала, и были настроены противу всего нерусского и 
хотели бы обойтись собственными, осиянными' правосла- 
вием. и народностью, силами, и тот. принял решение рас- 
формировать единственную кавалерийскую часть в корпу- 
се, за короткое время проявившую себя с лучшей сто- 
роны. ‹ 

Офицер по особым пручениям имел задание расска- 
зать' об этом и потребовать объяснений, но рассказать ‘не 
дали, посреди ночи подняли с постели и отвели в тюрьму, 
а на рассвете начали спрантивать, откуда он и зачем. ока- 
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зался в сибирской столице? А когда узнали, что из корпу- 
са генерала Гоппеля, словно бы даже обрадовались и по- 
требовали подписать бумагу, где было сказано, что сол- 
даты корпуса при отступлении грабили церкви и убивали 
много. людей. 

Милютин до утра просидел возле офицера из корпуса 
генерала Гоппеля и слушал все слабеющий голос, не 
умея помочь и от своего неумения мучаясь ужасно. В ка- 
мере находились еще люди, но они не обращали на них 
никакого внимания, жили своей болью -и тревогой, кото- 
рая отчетливо виделась в лицах, в глазах, устремленных 
бог весть куда, но только не на того, кто. стоял „рядом. 
Кажется, тогда впервые Милютин понял’ что всяк на зем- 
ле существует сам по себе, и т0, что хотя бы на время 
способно объединить людей, есть привнесенное извне, 
чуждое человеческому духу..Он понял и удивился, что. 
понял так поздно. Мог бы, кажется, догадаться и рань- 
ше, еще на той войне, когда сидел во фронтовых окопах 
и терпеливо дожидался смерти. Теперь-то знает, что 
только тем и жил, а все другие чувства, которые тоже 
доводилось испытывать и. которые, случалось, мучали, 
были подчинены одному — ожиданию смерти. То же са- 
мое ожидание видел и в’лицах солдат, что по его ‘при- 
казу готовились пойти вперед, под пули. Это было то 
сдинение;, которое не радовало, но существовало и урав: 
нивало людей, от старшего чином офицера до подносчи- 
ка снарядов. Однако стоило отойти в тыл, на перефор- 
мирование, как единение рушилось, и люди делались таки- 
ми, какими были бы; если бы не война... 

Да, он мог`бы понять и раньше, что всяк на земле 
живет сам. по себе, и если этого не случилось, то лишь 
потому; что не. имел достаточно ‘времени серьезно поду- 
мать, а полагался на чувства, что оказывались - легко 
возбуждаемы, ‚но тут же и угасали; впрочем, порой и 
просто на инстинктивные желания, что возникали, тоже 
быстрые и ‘легко осуществимые. - а 

Офицер из корпуса Гоппеля`к ‘утру скончался, но _Ми- 
лютин не сразу заметил, ‘с неослабным вниманием, на’ 
которое нынче был способен, наблюдал за теми, кто на- _ 
ходился в камере, и едва ли не с удовлетворением отыс-° 
кивал в них общее для всех. гунливо-страдальческое вы- 
ражение в лицах и думал, что, этого не было бы, если. б 
люди находились в привычной для себя обстановке; а: не. 
в ненавистной камере. Он думал так и, не‘являясь чело- 
зеком, желающим кому-то зла; видел в случившемся ее 


57 - 


людьми в камере закономерность. В самом деле, иль что- 
то на земле совершается просто так? Да нет же, нет, 
только мы не всегда умеем отыскать причину совершае- 
мого и называем ее случайностью, что подчас кажется не- 
обязательной, словно бы сошедшей с небес по воле все- 
вышнего. Но ведь и всевышний не в состоянии преду- 
смотреть каждый наш шаг, да он и не стремится к тому, 
удовлетворяясь однажды выведенной им же самим зако- 
номерностью, которую отпустил земле и которая теперь, 
часто видимая людьми как случайность, правит миром. 

— А барин-то ‘помер,— сказал худотелый мужичок в 
лаптях на босу ногу ив драном армячке и низко скло- 
нился над офицером, перерезавшим себе вену. Милютин 
очнулся, поглядел на мужичка, которого отчего-то не 
рассмотрел прежде, и тоже’ склонился над умершим и 
увидел, что руки у того в крови и в стекленеющих глазах 
застыло горькое и страдающее выражение. 

— Изошел кровью несчастненький,— сказал мужичок. 
Милютин удивился той смущенной и виноватой интона- 
ции, что прозвучала в голосе мужичка, словно бы и он 
повинен во всем, что нынче происходит и не только в ка- 
‚мере, а на земле. 

«Чудно...—с0о смущением, которое передалось и ему, 
подумал Милютин.— Откуда у него вселенская винова- 
тость?.. Иль не похож на нас мужичок-то? Иль мало ему 
своей боли и обиды; что берет еще и чужое, даже самое 
подлое?..» _ 

Эта вселенская виноватость была несродной тому, 
что происходило в камере. Она не могла не заинтересо- 
вать Милютина, показалась доброй и нежной и чуждой 
безжалостному миру. Милютин подошел к мужичку и 
спросил, кажется, о том, за что его, беднягу, держат в 
камере? Мужичонка улыбнулся и ответил, что не знает, 
пришли поутру и взяли... Помедлив, добавил: тут, поди, 
никто не знает, отчего оказался в камере, и те, кто нын- 
че мучает людей, потехи ради стреляет по тюремным 
окошкам, тоже не знают, отчего мучают и отчего стре- 
_ляют? Нынче никто про себя не понимает, время такое, 


люди словно бы потеряли умное и сильное и уж нипочем _ 


не найдут... 

Мужичок говорил с тою же виноватостью в голосе, 
которая так поразила Милютина и на какое-то время за- 
ставила отвлечься от мысли, что мнилась единственно 
правильной, будто всяк на земле живет сам по себе и 
никому нету дела до другого. Но скоро это прошло, му- 


58 


жичок стал чудиться диковинкой, заброшенной в чуждую 
ему жизнь. Недолго еще пребывать диковинке на плаву, 
вот сделается ветрено, студено —и завянет, и уж никто 
про нее не вспомнит. 

Кажется, те, кто был в камере, относились к мужичку 
тоже как к диновинке, с той лишь разницей, что их ди- 
ковинка раздражала, уводя из мира собственных чувств, 
которые единственно казались стоящими внимания. И, 
когда мужичок начинал говорить, а говорил он чаще про 
то, что больно ему не за себя, а за тех, кто нынче возле 
него, люди морщились и не хотели верить и норовили 
отойти в сторону. 

— Изошел кровью несчастненький,— снова сказал му- 
жичок и, подойдя к двери, стал стучать в нее. Он оказал- 
ся терпелив и дождался, когда в камеру вошел надзи- 
ратель и сурово оглядел людей, увидел умершего, велел 
мужичку, взяв кого-либо из камеры, ‘убрать мертвого. 
Мужичок охотно исполнил приказание, скоро вернулся, 
подсел к Милютину, спросил, не надо ли чего?.. Тот уди- 
вился и поспешно сказал, что ничего не нужно; и хотел 
отодвинуться, вдруг подумал, что тот нев себе и от него 
можно ожидать бог весть чего, но скоро сделалось совест- 
но, сам не ожидая, сказал с горечью: 

— Не понимаю... Не понимаю, что происхдит... 

Мужичок вздохнул, долго молчал, задумавшись, а по- 
том стал говорить про то,что, может, и не надо ничего 
понимать, может, незнание и есть благо?.. 

— Ты так думаешь?..— растерянно спросил Милютин. 

— Иты так думай, если по нраву, — поспешно сказал 
мужичок.— Может, полегчает, отступит маета, придавлен- 
ная благостью. Ить она такая и есть, ‘сама по себе вроде 
б сильна и чуру ей нету, а рядышком с благостью, кото- 
рая от сердца, не так страшна, случается, отступит, поте- 
ряется, 

Потом Милютина увели, последнее, что он услышал 
от мужичка, были слова: 

— Из староверов я Енисейской губернии... Доведется 
побывать в деревне Колотушкино, сыщи меня ли, матуш- 
ку ли мою, брательника ли... А покудова прощевай! 

«Прощевай, добрый человек!..» Милютин ли так ска- 
зал, подумал ли, теперь не знает. А еще подумал, что, не 
встретятся больше: на расстрел уводили из` тюрьмы но- 
чью, и за ним пришли ночью. Пришли, долго ‘везли куда- 
то... А когда его столкнули с телеги и с десяток таких‘же, 
как он, ошалевших и мало что понимающих, на горизон- 
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те посветлело, бледная розовость растеклась по краешку не- 
ба и пала на землю, дрожащая. Сквозь розовость, потес- 
нившую темноту, Милютин увидел большую, лениво и ко 
всему безразлично посверкивающую реку и крутой, или- 
сто-белый берег, на душе сделалось томительно и горько, 
и отчего-то мучительно жалко сибиряка. «А ты не прав... 
не прав, мужичок». Какие-то видения вдруг взнялись пе- 
ред глазами, тусклые, едва различимые посреди розового, 
от края до. края, сумерка. Не было в видениях ничего от 
прежней жизни, словно бы пришли со стороны, ‘и не за 
тем, чтоб утешить, а чтоб еше пуще помучать... 

Милютин стоял в ряду с другими и слышал, как спра- 
ва от него и слева вскрикивали люди, как свистели в ут- 
реннем морозящем воздухе шашки, падая на рабски по- 
корные, ни об чем. уж не помышляющие, смирившиеся с 
неибежностью и, казалось, находящие в этом смирении 
успокоение людские головы, и все ждал, что и до него 
дойдет скоро. Но думал не об этом, не о том, что сделает- 
ся землей и ничего-то уж ему не надобно будет и придет 
освобожденность от всего, желанная, случалось и так 
прежде мыслить, вот, именно, желанная посреди неверья 
и суеты... Нет, не об этом думал, о другом, споря с ви- 
дениями, неугадливыми и злыми. Не хотел бы подпасть 
под их власть и находил в себе упрямое и дерзкое, что- 
бы противостоять им. Он так увлекся этой невидимой 
чужим глазом борьбой, что скоро уж ничего не слышал, 
и был удивлен и раздосадован, когда кто-то, за серой ка- 
зачьей шеренгой, сказал: 

— Молите бога, поручик, что живы. Нынче вас ждут 
в штабе Верховного. 

Видения ушли вместе с казаками. Как ни силился, не 
мог отыскать их, даже не умел сказать, о чем они были... 
Но ведь были же! Были!.. 

Милютин оглянулся и понял, что он один в ряду, но 
не стал смотреть вниз, на землю, глухое, болезненно ост- 
рое, не относящееся к нему, но витающее над ним, такое 
же упрямое и дерзкое, что минуту-другую назад нашел в 
себе, помешало, сдвинуло с места, кинуло в холодный, 
почти незнакомый город. 

Уж много- позже дошло, что евоей жизнью обязан ко- 
мандующему, услышал, как поступили с ним, и был раз- 
гневан и писал Верховному... А еще дошло: его потому. и 
хотели уничтожить, что заподозрили в нем социалиста- 
революционера... 

Поручик холодно наблюдал за избиением казаков, ко- 
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торое происходило у него на глазах, шептал яростнов. 
Солдаты, которые были рядом, с растерянностью глядели 
на него, думая, что происходящее выбило поручика из ко- 
леи, хотели бы помочь. Но всякий раз, когда пытались 
увести, его в другое место, тот говорил сердито: 


— Ах, оставьте, пожалуйста!.. 
Поручик не был военным человеком, к тому же имел 


привычку, про которую солдаты хорошо знали, вдруг вро-_ 


де бы совершенно не к месту показать себя не военным 
человеком. Эта привычка нравилась, далеким, теплым и 
нежным веяло от нее. 


— Ах, оставьте, пожалуйста!.. — снова сказал он, но 
уже не солдатам,‚а тем мыслям, что нечаянно нахлынули 
и велели с холодностью смотреть на избиение казаков. На 
какое-то время засовестился: можно ль искать причину 
собственных несчастий в других людях? А что как она в 
обстоятельствах, в которых мы, не чая того, оказались, 
но, может, и не в них, а в самом себе?.. Он подумал так 
и смутился: странно, что же я, совершенно не знаю себя? 
Отчего же во мне?.. В чем я-то виноват?.. 


Во всякую пору хотел бы думать о себе как о малой 
травинке, сухой и легкой, которую однажды поднял ве- 
тер и вот теперь несет ее по белу свету, несет, и нету это- 
му шальному блужданию конца и края... Думать. так бы- 
ло приятно, успокаивался: дескать, что я-то могу, травин- 
ка слабая, когда люди и посильнее потерялись и уж не 
скажут, что ожидает. завтра?.. 

Но вот теперь те, еще недавно умиротворяюще дейст- 
вовавшие мысли, вызвать которые ничего не стоило, не 
успокаивали... Были вялые, тусклые, при каждом удобном 
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случае исчезали, уступая. место другим мыслям, от ко-. 


торых становилось горько. И, когда приходили другие 
мысли, неизменно вспоминал мужичка, встреченного в 
тюрьме. Уж и не помнил всего, о чем тот говорил; одно и 
зрилось: виноватость. едва ль не вселенская в тусклом, 
сморщенном, добром лице мужичка. Она смущала, эта 
виноватость, и властно. притягивала к себе. Порою-и сам 
нынче думал, что тоже виноват перед людьми, хотя и не 
сказал бы, отчего же он-то виноват».. 


— Ах, оставьте пожалуйста!.. — в который раз за ны- 


нешний день сказал поручик, но. уже не мыслям, что не- 
чаянно нахлынули, а очутившемуся подле него корнету 
Бельскому, румяноликому и стройному, нетерпеливо переми- 
нающемуся сноги на ногу, точно бы ожидая особенного при- 
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казания, исполнение которого позволит. прекратить изби- 
ение казаков. ^ 

Бельский был, что называется, военная косточка. Во 
всяком случае, про себя так думал и с презрением отно- 
сился к людям, для которых военная служба не составля- 
ла смысла их жизни. Не принадлежа к знатному роду 
и не обладая особенными свойствами души, что позволи- 
ли бы отличиться и занять в обществе приличное, в сог- 
ласии с самолюбием, место, Бельский, впрочем, не сам, 
а по настоянию отца, с малых лет готовил себя к военной 
службе. Но, может, именно это — излишнее рвение, а 
еще, конечно же, обстоятельства, против которых был 
бессилен и которые требовали характера другого, чем 
тот, что воспитал в себе, мешали Бельскому продвигаться 
по служебной лесенке. В свои двадцать пять он был кор- 
нетом и мучительно переживал, хотя чаще и не показы- 
вал виду; и с острой досадой смотрел на молодых генера- 
лов, многих знал в ту пору, когда являлся кадетом. 
Спрашивал у себя: почему он, а не я командую лолком 
ли, дивизией ли, иль я меньше смыслю` в военном искус- 
стве, иль нету во мне твердости и желания служить Оте- 
честву? Спрашивал и не находил ответа. 

Он не был своим среди солдат, не был своим и среди 
офицеров; людей часто сломанных обстоятельствами и в 
глубине души не верящих в успешное для них оконча- 
ние гражданской войны. Человек неглупый, Бельский 
понимал‘ это, но словно бы нарочно, из странного упрям- 
ства не желал поломать все, что отдаляло. от людей, 
словно бы нравилось находиться в стороне ото всех и 
думать по-своему и стремиться к чему-то особеннному... 

— Что же он делает? Что же делает?..— точно бы не 
услышав досады в голосе поручика Милютина, тонко и 
пронзительно сказал Бельский, глядя на избиение каза- 
ков, которым уже никто не в силах был помочь.—Я бы 
поступил совсем не так. Я бы поступил по-другому, и, 
смотришь, все обошлось бы и теперь бы казачки... Да, да... 

Он. сказал то, что неизменно говорил на протяжении 
ряда лет, привычно ставя себя на место командира и на- 
ходя в распоряжениях последнего много противного ра- 
зуму, что, конечно же, идет от неумения принять верное 
решение. «Вот если бы я... Если бы!..» 

Странно, никто этого не видел, не видел его страст- 
ного стремления сделаться полезным делу ‘и никто не 
предложил попробовать его в более значительном и важ- 
ном, чем то, что исполнял нынче. Про него словно бы 
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позабыли, он продолжал оставаться корнетом, в то вре- 
мя как другие подымались все выше и выше по служеб- 
ной лесенке. Это было обидно, тем не менее он не терял 
присутствия духа и верил в свою звезду, хотя понимал, 
что война заканчивается и еще неизвестно, где сумеет 
отличиться, возвыситься, распахнуть перед людьми не- 
истраченные возможности души и тем ослепить их. Но 
что так, в конце концов, случится, не сомневался. И те- 
перь уж не рвался вперед, не подставлял себя под пули 
без надобности, как раньше. «Мне нельзя умереть,— го- 
ворил.— Я еще не все успел...» 

Избиение казаков подходило к концу. И вот уж по 
полю ошалело носились лишь отдельные всадники в лох- 
матых шапках с желтыми верхами, тщетно пытаясь вы- 
рваться из огненного кольца. А скоро и их не стало, но 
еще долго испуганно всхрапывали кони. ‹ у 

— Все,— устал сказал Милютин и с недоумением, 
словно бы лишь теперь заметив, поглядел на Бельского. 

— Да, все... взохнул корнет.— Но если бы у нас 
были снаряды и пулеметные ленты, могло бы сложиться 
по-другому, однако ничего этого нет и неизвестно, бу- 
дет ли?.. 

Милютин усмехнулся, опустил голову, когда же снова 
поднял, увидел, что красные войска. безбоязненно, конеч- 
но же, зная, что у белых нет снарядов, начали сосредо- 
точиваться в одном, видном со всех сторон, у изножья 
бугра, месте, а спустя немного сдвинулись, пошли, пока- 
тились, ‘но не прямо в лоб, на передовые части белых, а 
чуть вправо, минуя их и норовя оставить у себя за спиной. 

Войско шло- по сибирскому тракту, близ железной 
дороги, изредка отступало от нее, да так; что терялись 
из виду пути, заставленные вагонами, в которых слыша- 
лась какая угодно речь, только не русская, и, когда это 
происходило, генерал чувствовал себя спокойне, чем ког- 
да войско держалось железной дороги и солдаты видели 
то, что творилось в вагонах. А творилось там совершен- 
но, казалось бы, лишенное смысла, противное человече- 
скому духу: солдаты, слава богу, не русские, дрались за 
каждое место и готовы были перегрызть друг другу глот- 
ку. Генерал опасался этой, как полагал, спятившей с ума 
вольницы. Она могла подействовать на моральный дух 
войск. И всякий раз, когда выпадала надобность идти 
вдоль железнодорожного полотна,’ приказывал команди- 
рам следить за колоннами, чтоб солдаты не могли ощу- 
тить дурного влияния спятившей с ума вольницы. Его 
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распоряжения исполнялись ‘неукоснительно. 

Так продолжалось до тех пор, пока Верховный не 
предложил генералу принять командование над всей мас- 
сой отступающих войск, а не только над той его частью, 
которая подчинялась ему и прежде. Генерал мог бы от- 
. казаться, но’ полковник Войцеховский и другие воена- 
чальники не советовали, понимая, что никто нынче, кроме 
него, не в состоянии справиться со всей войсковой мас- 
сой, стремительно теряющей боевые качества и уже едва 
ли способной защитить себя. Понимал это и сам генерал 
и, веря в свою звезду и зная, Что ничего больше не оста- 
ется, согласился. А согласившись, сразу же почувствовал, 
сколь тяжек груз, легший ему на плечи. Вчера с утра 
вместе со’ штабом проехал сибирским трактом, по кото- 
‚ рому отступало войско, и был неприятно поражен тем, что 
увидел: Войско растянулось на версты. Многие части по- 
теряли управление и не подчинялись не только командо- 
ванию, которое вроде бы позабыло про них, а и естествен- 
ному ходу событий, то есть в каждом отдельном случае 
исполняли то, что исполняли другие, но исполняли во мно- 
го раз’хуже и безответственнее, потому что никто ничего 
не требовал, а сами ‘они и раньше не отличались воин- 
ским умением. } 

Генерал ‘приказал влить эти части в свои, прежние, 
дисциплинированные и стойкие, отдал еще ряд приказов, 
не отличавшихся особой ‘оригинальностью, которые ‘мог 
бы отдать и другой. Он знал это, но не смущался. Уже 
давно понял, что дело не в приказе, а в том, кто отдает 
_ приказ, то есть в личности командира, во всем, что окру- 
жает его имя, чаще это легенда, в которую верят или не 
верят и, если верят, готовы идти за ним на любые ли- 
шения. А ему верили, это поддерживало дух, сам по себе 
не всегда стойкий, случались и с ним минуты отчаяния, 
впрочем, о них не знали даже в близком окружении. 
Так было и на этот раз, когда он увидел толпы людей, 
поспешающих за войском, которые, узнав генерала, взы- 
вали к нему с мольбой, просили о том, чего он не мог 
им дать. Смотрел на них с недоумением и с растерян- 
ностью и спрашивал`у себя: 

— Ну, зачем им-то с малыми детьми и со стариками 
идти бог весть куда?.. 

А потом пришло отчаяние, это было длительное отчая- 
ние, он ‘не хотел никого видеть и, лишь когда овладел 
собой, начал исполнять то, что надлежало исполнять по 
воинскому его долгу. 
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Среди беженцев генерал встретил ‘странного челове- 
ка, не то бродячего монаха, лишенного крова; что нынче 
сделалось естественно и не вызывало. ни у кого даже 
удивления, не то странника бредущего нескончаемой до- 
рогой. ‘Был тот худ и слаб, кажется, телом, с пышной- 
черной бородой и с маленькими острыми щелками глаз, 
точно бы зрящими не только то, что происходило. вокруг, 
а и способного заглянуть в чужую душу и понимающего 
про эту способность и часто помимо своей воли пользую- 
щегося ею, а потом долго и мучительно раздумывающего 
про то, что узнал, и не умеющего найти успокоения собст-" 
венной душе. Тот человек в длинном черном халате, на- 
тянутом на курмушку, увидел генерала, подошел к нему 
и, дотронувшись желтой узкой рукой до стремени, хрип- 
лым и дрожащим, как бы через силу пробивающимся 
сквозь застылое горло, голосом сказал: 

— Енти-то, следом за войском поспешающие, почита- 
ют тя за Моисея, кто из Египту вывел свой народ. Худо!.. 
Ить ты не ведаешь, где она, земля-то обетованная. 

Генерал был смущен тем, что услышал, и спросил у 
странного человека, отчего ж люди почитают его за Мои- 
сея, помедлил, дожидаясь ответа, но так и не дождался, 
сказал, что никуда он не собирается выводить народ, а 
лишь исполняет свою работу, в данном случае, воинскую 
работу, и, судя по всему, не всегда хорошо. Он так и 
сказал: не всегда хорошо,— и странный человек с интере- 
сом посмотрел на него, точно бы не поверил. Впрочем, 
генерал и сам себе не’ поверил, уж очень’ неожиданно, 
с такой не похожей на него легкостью были произнесены 
эти слова. Все же он сказал то, что сказал, и теперь, 
отвлекшись от монаха и на минуту позабыв про него, 
думал, чего же больше в словах: искренности или игры, 
затевать которую с человеком малознакомым и так дале- 
ко отстоящим от всего, чем жил нынче, и особенно от то- 
го, чем жил прежде, а ту жизнь он не забывал и в самые 
тяжкие минуты, не больно-то хорошо относясь к ней, но 
и не умея до конца избавиться от мыслей про нее, слов- 
но бы она уже давно стала частью его существа, возмож- 
но, не самой главной и наверняка не самой главной, он 
не собирался. Однако ж, подумав, с неудовольствием ре- 
шил, что игры в его словах ‘было больше, чем искрен- 
ности. А подумав, перенес неудовольствие собой на стран- 
ного человека, поморщился или еще как-то выказал не- 
приязнь. Это тотчас заметил подполковник Алмазов, . 
крупнотелый, с толстой красной шеей и с такими же 
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красными злыми глазками на мягком, . белом, рыхлом 
лице. Взгорячив коня, он едва не наехал ‘на странного 
человека, угрожающе поднял хлыст над головой, точно бы 
собираясь ударить, и, кажется, ударил бы, если бы ге- 


- нерал не сказал с досадой: 


— Вы что, подполковник, не в своем уме? 

_ Генерал отъехал. Аламазов, находясь в небольшой, из 
четырех. человек, свите, поспешил следом и скоро порав- 
нялся с ним. 

— Что за человек?..— спросил генерал. 


- —_ Солдаты говорят, божий... Но, может, и нет, всего 


лишь шпион, Ваше Превосходительство. Уж не в первый 
раз окажется то у нас, то у красных... Ходит-бродит по 
земле, и никто не трогает его. Солдаты, те даже привык- 
ли к нему: И, если его долго нету, спрашивают, куда по- 
девался, и бывают довольны, когда он появляется снова. 


`Надо разобраться с ним. А что, если он и вправду шпнон 


й лишь делает вид, что божий человек?.. 

— Оставьте, подполковник,— хмурясь, сказал гене- 
рал— Не трогайте его. Пущай бродит... 

Странно, что заинтересовался этим человеком и даже 
говорил о нем. Все, кто находился возле генерала, так 
и подумали. Но сам он придерживался другого мнения. 
Вдруг показалось, что и прежде встречался, и причем не 
однажды, со странным человеком и что-то далекое связы- 
вало их между собой. Впрочем, это, конечно же, не так, 
но генералу по непонятной причине хотелось считать, что 
именно так, и, как нередко случалось в последнее время, 
ве особенно для него удачное и даже совсем неудачное 
(разве можно записать в актив теперешнее отступле- 
ние?..), он поверил в то, что так и было. А поверив, уже 
не сердился на странного человека, который говорил с 
ним резко, словно бы имел на то право. Впрочем, гене- 
рал старался не вспоминать об этом, гораздо приятнее 
вспоминать о другом... о признании странного человека, 
что люди надеются, что он, генерал, выведет их... Он 
только не понимал, куда должен вывести людей и надо 
ли  выводить?. .Не лучше ли доверить их собственной 
судьбе, авось да и обойдется и минет гроза, и они разой- 
дутся по домам и каждый станет вершить то, что и 
раньше: рожать детей и думать о завтрашнем дне и уж 
не пожелает помнить о Горьком и тягостном?.. 

_ Генерал вздохнул и с досадой хлестнул коня плеткой. 
Тот, не ожидая этого, взвияся на дыбы, а потом пошел 
наметом, все больше набирая ход. Генерал не удержи- 
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вал, даже был доволен, -что конь легко подчивилея его 
волеЕ’и понес... `День-другой назад и мысли такой не 
приходило, но стоило войску оставить Омск, как сей- 
час же, точно грибы после дождя, начали появлять- 
ся партизанские отряды. И теперь белое войско звы- 
нуждено было, отряжать ‘на. борьбу с ними немалые 
силы. В сущности, войско оказалось окруженным, ему не 
на кого.было надеяться, а только на себя, на свое воин- 
ское искусство. Странно, что так получилось. До недав- 
него времени генерал считал, что действует во имя выс- 
ших интересов’ народа, в частности русского народа, во- 
лею несчастного случая подпавшего под власть больше: 
виков, которые в ‘его’ представлении ‘всего’ лишь узурна- 
торы, коварно и подло разогнавшие правительство народ- 
ных избранников, и ‘борьба с которыми есть святое дело 
для честного руеского офицера. Он так считал и теперь 
с той лишь разницей, что это убеждение уже не являлось 
безоговорочным, а словно бы надломилось при встрече с 
тем, что творилось вокруг. А творилось непонятное: пола- 
гая, что борется во имя высших интересов русского на- 
рода, он вдруг увидел, что этот самый народ отвернулся 
от него и, даже хуже, стал относиться к нему явно враж- 
дебно. Впрочем, он мог бы успокоить себя тем, что сам-то 
меньше всего повинен в этом, а повинны те, кто вместо 
того, чтобы воевать с большевиками, вели себя, находясь 
в глубоком тылу, самым подлым образом, оказываясь в 
деревнях, не: согласных с политикой правительства. Он 
словно бы пытался утешиться мыслью ®б этом, но то 
было слабое утешение и скоро исчезло, истаяло, благо, 
что имелись еще люди, которые надеялись на него, это 
и поддреживало, заставляло не опускать руки, как бы ни 
сделалось на-душе смутно и тоскливо. 

Генерал въехал на поднявшуюся над голой равниной 
землей сопку и остановил коня. Все, кто следовал за 
ним, далеко отстали и теперь были маленькие черные 
точки. в белом пространстве, длинной узкой змеей было 
войско, следом за которым, едва прикрытые арьергард- 
ными частями, тянулись ‘многочисленные повозки бежен- 
цев. Генерал долго смотрел на открывшуюся взору кар-_ 
тину, и у него защемило на сердце, слабым и безвольным, 
едва ли способным защититься показалось увиденное, 
возникло ощущение, что при’малейшем толчке извне все 
это искусственно связанное рассыплется, ‘станет пылью. 
Неприятное ощущение! Поскорее бы избавиться от него! 
Но попробуй-ка избавиться!.. Еще долго генерал пребы- 
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вал в подавленном состоянии духа, а пришел в себя, ког- 


да подъехали офицеры, сопровождавшие его в поездке. 
Он поглядел на них, усталых, на взмыленных лошадях, 
и в их глазах заметил растерянность, “впрочем, теперь 
естественную, которая шла от непонимания того, что про: 
исходит с командующим, и усмехнулся. Он усмехнулся. 
не зло, с отчетливо зримым участием, и тотчас же в их 
глазах, помимо растерянности, рассмотрел тут же самую 
надежду, что и у беженцев. Это окончательно успокоило,: 
придало сил, он мысленно сказал: «Ну, что ж, все пра- 
Вильно, я знаю, что .надо делать, один лишь я знаю...» 
Вздохнул и медленно съехал. с сопки. 

В штабе шла обычная, наполненная суетой и бестол- 
ковщиной работа. Склонившись над картами, негромко 
и с неудовольствием говорили старшие офицеры, а те, что 
поменьше чином, занятые другой, невидимой глазу рабо- 
той,. со вниманием прислушивались и переглядывались, 
всяк про себя-зная, что он поступил бы иначе, а не так, 
как предлагали старшие офицеры. 

Генерал вошел под серый. трепешущий на ветру тент- 
палатки. Все, кто был. в штабе, засуетились пуще преж- 
него, словно бы давая понять, что и’без командующего 
они заняты работой, а только при командующем, коль 
скоро он вошел, в состоянии сделаться еще расторопнее 
и он не может быть недоволен ими. Генерал почувствовал 
это и устало. улыбнулся. Морщины, ярко приметные на 
бледном и длинном; с прямым тонким носом лице раз- 
гладились, а в светлых, почти прозрачных глазах затеп- 
лилось лукавое. Это было так неожиданно, что младшие 
офицеры, словно бы по команде, прекратили работу и ус- 
тавились на генерала, не узнавая его. 

— Ну, что же вы?..— снова с прежней интонацией в 


голосе, которая. не была знакома никому из людей в 


штабе, но которая ясно сказала, что командующий нынче 
доволен ими, произнес генерал и прошел к столу, а точ- 


‚нее, к двум ящикам из-под снарядов, на которые настеле- 


на карта, сплошь исчерканная синим и красным каран- 
дашом. Долго смотрел на нее, все больше удивляясь оби- 
лию синего цвета, коим традиционно обозначался про- 
тивник. И в нем снова шевельнулось чувство непокоя, но 
не дал ему возможности сделаться сильнее и завладеть 
всем существом его, подмять под себя, сказал отрывисто 
и четко, без прежней расслабленности в голосе, и офицеры 


‘подумали, что ее сроду не было, а только бог весть по 


какой причине увиделась: 





— Мы в окружении... По всей Сибири поднялось’ пар- 
тизанское движение, имеющее целью’ борьбу с нами. Я не 
знаю, отчего так, произошло. Но’это факт... От нас зави- 
сит, жить ли нам, умереть литв бесславии?.. И все же я 
надеюсь на лучшее. 

Он сказал: я не знаю, отчего так произшло?.. А по- 
думал, что и -Верховный не знает, хотя и не спрашивал у 
него, уверен, что не знает, впрочем, чего ж проше: одна 


жестокость рождает’ другую, и неважно, какая’ из них. 


первая, какая вторая... Он вам, да`и адмирал, наверное, 
гоже, каждый из них мог. бы, взяв это объяснение за 
эичину, сказать, отчего так произошло?.. Но. что-то ме- 
шало принять это’ объяснение, может, очевидная его’ лег- 
кость. В самом деле, ‘разве все так проето?.. Если бы было 
все так просто, он ‘не мучался бы, как нынче, и наверня- 
ка сыскал бы что-то, способное изменить теперешнее. поло- 
кение. Но он не умел ничего’ сыскать, не умел ничего 
изменить. Та заданность, которая лишь и оставалась ему, 
была сурова и требовала проявления высшей, может, 
сверхчеловеческой воли, она, и только она, способна за- 
разить людей ‘единой мыслью’ и единым устремлением: 
И он был готов к проявлению подобной воли, однако в 
нем что-то противилось этому: не так ярко и не так убе- 
дительно, ‘и все же... все же... Я ведь, кажется, уж при- 
учился относиться к ветественному ходу событий именно 
как к естественному, ‘смутно’ чувствуя, что никто тут не 
не властен поменять что-либо. Всякое вмешательство есть 
преграда этому ходу. Он и адмиралу так сказал, когда 
тот выразил желание ‘отступать вместе-с войском. Нет, 
сказал он, Ваше Высокопревосходительство, вам лучше 
быть в стороне, у меня такое чувство, что ваше присутст- 
вие ° будет только мешать войску примерно ‘исполнять 
свое дело. Он сказал так, понимая, что адмиралу при- 


дутся не по ‘нраву его слова. Но иначе сделать не мог, - 


думая не о себе, а о войске, которое необходимо вывести 
из окружения, не дать уничтожить: й хи 

Надобность применения собственной воли и привычка 
ПОДЧИНЯТЬСЯ естественному движению ‘событий, Виля в 
них выражение разумного, сильного, столь крепко столк- 
нулись в нем, что в. первые минуты он ‘растерялся; а по- 
том, подавив растерянность, еще долго пребывал в сму- 
щении. Но и теперь в нем жила раздвоенность, как если 
бы сознание состояло из двух половинок, каждая из ко. 
торых стремилась’ править “его существом. Он. прислуши- 
вался к себе, ко’ всему, что жило в душе, и ощущал эту 
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раздвоенность‘ и удивлялся. Хотел. бы, чтобы исчезла, но 
она не ‘исчезала, и это странно. Впрочем, многое в нем 
нынче странно, тем не менее он не желал бы знать при- 
чину происходящего с ним и еще больше не желал бы, 
чтоб кто-то догадался, каково нынче ему. Он нахмурился 
и заговорил о тревожном положении, в котором оказались 
войско и все, кто шел за войском и кто в представлении 
генерала, он лишь сейчас подумал так, тоже были народ, 
который надеялся на него, ждал спасения. 

Он заговорил о войске и о противнике, и старшие 
офицеры, внимательно следящие за тем, что он показы“ 
вал на карте, постепенно проникались уверенностью и у\ 
не выглядели потерянно, как прежде. А в нем самом еще 
не было уверенности, она жила лишь в голосе, но это 
ничего не значило, скоро все станет на свое место. Он 
полагал, что естественное движение событий на его’ сто- 
роне и поломать. этого никто `не в состоянии, даже про- 
тивник, многократно превосходящий силы его войска, 
ослабленного длительными переходами и едва ли не пол- 
ным отсутствием боеприпасов. 

— Господь не оставит ‘нас! — сказал генерал, и сей- 
час Же ему сделалось неудобно, опустил голову и отвер- 
нулся от офицеров, а потом быстро вышел из штаба. 

В войске произошла перемена, которая обещала скорое 
движение. Короткий привал, что был устроен, заканчи- 
вался, и люди, недовольно ворча, но не смея ослушаться, 
подымались, негромко переговаривались, бренчали котел- 
ками, торопливо закидывали за спину мешки, разбирали 
тускло поблескивающие на негреющем ввечеру солнце 
желтыми штыками японские карабины и русские трехли- 
нейки и строились поротно и уже готовы были к выпол- 
нению приказа, который отчего-то медлил привести их в 
движение, энергичное и направленное в одну сторону, 
куда теперь глядели солдаты с надеждой и упрямством 
на исхудавших лицах. 

Генерал смотрел на все это, не однажды видимое, ус 
певшее сделаться близким и дорогим, и на душе с каж- 
дой минутой становилось не сказать, что спокойно, ско- 
рее, умиротворенно, хотелось верить в лучшее и не думать 
об опасности, что подстерегала на каждом шагу. Но уми- 
ротворенность скоро покинула генерала, вдруг вспомнил 
несчастное присшествие, случившеся у моста, чему при- 
‚ чиною, уж себя-то не’ обманешь, было его решение. Ста- 
рался не думать так, но не думать не мог и уж в который 
раз мысленно видел перд глазами разыгравшуюся траге- 
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дию, больно сжималось. сердце. Да, он виноват в смерти 
людей, застигнутых взрывом моста на том берегу. Но 
разве он один виноват?.. Развеоон в состоянии справиться 
< обстоятельствами, которые страшны как ‘раз тем, что 
естественны и никому не подчиняются, одному лишь Бо- 
гу?.. Нет, он не в силах справиться с обстоятельствами и 
раньше замечал, что не в силах. Но тогда отчего же так 
тревожно?.. У себя ли спрашивал, а может, у комдива, 
и нынче противостоящего ему, кого привык уважать за 
сметку и. воинскую умелость?.. Странно, что тот не оста- 
новил побоища. А может, просто не увидел, занятый де- 
лами более важными, чем неожиданно сотворившееся у 
моста несчастное происшествие?..- Скорее, так и было, он. 
хорошо изучил повадки комдива и знал, что тот реши- 
тельно против напрасного пролития крови. = 

Усилием воли генерал заставил себя не думать о не- 
счастном происшествии, и это, правда, не сразу, удалось. 
Мысли его переключились на другое, сказал: 

— Надо пробиваться к `Новониколаевску. Адмирал 
обещал создать там линию обороны. Впрочем, адмирал 
много, чего обещал... 
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Батарее капитана Тернового приказано остановиться 
и занять позицию на невысоком холме. чуть в. стороне от 
большого сибирского. села с ярко-красной маковкой дере- 
вянной церкви посередине, Войско обогнуло село и, не’ за- 
держиваясь, двинулось дальше. Артиллеристы-и взвод сол- 
дат, которым командовал, молоденький толстогубый офи- 
цер, стояли и смотрели, как войско уходит. И это было 
неприятно не только командиру взвода, ни разу не при- 
нимавшему участия в. самостоятельных операциях, а и 
капитану Терновому. Он ходил меж орудий,, изредка. пе- 
ребрасывался ничего не значащими словами с заряжаю- 
щим Иваном Дымовым и с наводчиком, Антоном. Коро- 
мысловым. Оба остро чувствовали напряжение, , что. было 
приметно в командире батареи, в его широком, скулас- 
том, почти черном’ лице и в маленьких, тускло’ поблес- 
кивающих глазах, и, чтобы смять, сделать не таким ощу- 
гимым собственное беспокойство, охотно отвечали комба- 
ту. Им тоже было неприятно молчать, находясь в неведе- 
нии относительно задачи, которая перед ними поставлена. 

Изредка на батарею подымался командир взвода. и 
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вопрошающе глядел на Тернового, стараясь вслух не го- 
ворить-о том, ато и так отчетливо виделось в его неряш- 
ливо юном и приятном лице, а потом уходил, ничего и 
не сказав. Чувствовал, капитан не захотел бы слушать, 
однажды пытался сказать что-то робкое, почти испуган- 
ное, и капитан сурово отчитал его, и он опасался нар- 
ваться на неудовольствие старшего по чину офицера в 
другой раз, но и долго находиться среди солдат, которые 
не были близки и понятны, тоже не желал. Вот и слонял- 
ся про меж своих и чужих, появляясь на батарее через 
определенное время, почти равное тому времени, которое 
отсутствовал, так что Терновой, в ‘конце концов, сказал 
`с усмешкой: 

— Вы как маятник. Хоть часы сверяй по вас!.. 

— А как же! Как же!.— не утерпел молоденький 
офицер. — Войско-то ушло, а мы не двигаемся с места, и 
еще неизвестно, чего дожидаемся. А как потом догоним 
своих, если вся округа кишит партизанами?.. 

Терновой поморшился. Стоило немалого труда сдер- 
жаться и не обидеть молоденького офицера, к которому 
теперь не испытывал прежнего раздражения, а даже жа- 
лел и думал про него, что наверняка сложит голову в 
страшной братоубийственной войне. Именно такие, юные, 
принимающие все на веру, которая, однако ж, не в со- 
стоянии согреть, обратить в привычку каждодневное 
убийство, раньше всех гибнут, так и не поняв, зачем жи- 
ли на земле?.. 

На батарею прискакал подполковник Алмазов, косо- 
лапо и неумело, ухватившись за луку, сполз с седла, и, 
переваливаясь на коротких ногах, подошел к Терновому 
и молоденькому офицеру, оглядел их злыми, острыми 
глазками, точно стараясь убедиться, те ли нынче перед 
ним люди, кто нужен, а убедившись, сказал сильным, как 
нельзя более подходящим ему, привыкшему отдавать при- 
казания, а не исполнять их, властным голосом: 

— Необходимо проучить мерзавцев... Понимаете, о 
ком говорю? Ну, конечно, о жителях этого села, они все 
партизаны. Убили нашего офицера. Приступайте! 

Решительный тон, которым были произнесены эти сло- 
ва, а еще вид подполковника Алмазова сильно подейство- 
вали на молоденького офицера, приободрили. Теперь он 
знал, что не брошен своими на произвол судьбы, а даже 
больше, обличен высоким доверием. И он, словно бы стре- 
мясь поскорее оправдать это довереие, волнуясь и не 
умея скрывать своих чувств, заспешил вниз с холма, ту-. 
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да, где стоял взвод... Терновой проследил за ним погруст- 
невшими глазами, потом оборотил их на Алмазова,  хо- 
тел спросить что-то про жителей этого села, но таки не 
спроснл, лишь поморщился, отдал нужные для открытия 
огня приказания наводчику первого орудия не спеша за- 
действовать всю батарею, и отошел, хмурясь и стараясь 
не глядеть в Ту сторону, куда упадут, гранаты. Вее же, 
когда раздался выстрел, поглядел туда и остался доволен 
недолетом, велел. не менять прицел, а потом и вовсе ушел 
с позиции, которую занимала батарея. Алмазов поспешил 
следом, проявляя в открытую, отчего глаза. сделались 
пуще злыми и острыми, неудовольствие неловкой стрель- 
бой. Но, не понимая, отчего так происходит, и полагая, 
что это от неумения боевого расчета, он ругался и раз- 
махивал руками перед носом у. капитана, совершенно по- 
забыв, что тот не терпит. вмешательства в его дела, тем 
более откровенного проявления недобрых чувств. И, ког- 
да услышал от последнего резкое и упрямое; «Бросьте, 
подполковник! Не вашего ума дело!..»— растерялся и не 
сразу пришел в себя, все же замолчал и еще долго ук- 
радкой смотрел -на канитана совершенно залютевшими 
глазами. 

Терновой спустилея”с холма и очутился в расположе- 
нии взвода молоденького офицера, долго сидел среди не- 
знакомых солдат, Спустя немного, несмотря на офицерскую 
форму, впрочем, изрядно изношенную, стал удивительно 
похож на солдат тем выражением усталого безразличия 
ко всему, что происходило, которое. было в лицах и пред- 
ставляло едва ли не главную сущность теперешнего их ду- 
шевного состояния. Он смотрел, как падали гранаты за 
околицей, нещадно рыхля землю. и подымая тучи. снежно- 
серой пыли, она, гонимая ветром, окутала все село, скоро 
уже и: церкви было не видать. А потом загорелось, огонь 
разрастался все больше; и Терновой с неудовольствием 
подумал, что артиллеристы, кажется, поменяли прицел. 
Это они сделали против его. желания, стало неприятно, но 
спустя немного неприятность истаяла. Уже не в первый 
раз что-то совершалось против его. желания, а подчас, 
казалось, и вообще против людского “разумения, подчи- 
няясь объявшей мир`и никому не подвластной огромной 
воле. Он не мог бы сказать, чья та воля, но предполагал, 
что не божеская, ей нельзя не подчиниться, могуществен- 
ной, а подчинившись, нельзя чувствовать себя свободным 
и каждую минуту не знать, чего можно ждать от нее, 
какие жертвы еще потребует. 
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_ Терновой постоянно ощущал давление этой могущест- 
венной воли и, случалось, смятый, не принадлежал себе, 
а словно бы был расколотый, ‘раздробленный на огром- 
ное количество маленьких «я». И в таком состоянии де- 
лался вялым и нерешительным, на лице появлялась вино- 
ватость. Это принималось людьми за маску, чрезвычайно 
удобную, как думали, для человека, который не хотел бы 
самостоятельно отправлять противные своему нравствен- 
ному началу решения, а вполне удовлетворился бы тем, 
если бы решения всякий раз оказывались найдены дру- 
гими и уж потом доведны до него, всего лишь исполни- 
теля, начисто лишенного самолюбия и по этой причине 
далеко не блестяще исполняющего свою работу. 

Вот и нынче Терновой был вялый и смятый и словно 
‘бы не принадлежал себе; Подполковник Аламазов, подой- 
дя и увидев это в лице у капитана, поморщился, сказал 
привычно властным и жестким голосом: 

— А вы как хотели бы?.. Они будут убивать нас, а 
мы гладить их по головке?.. Нет! Мы устроим им баню, 
кровавую баню. Уверен, надолго запомнят нас и уж не 
посмеют нападать на наших людей. 

Терновой хотел возразить, а может, и возразил, но 
так слабо и нерешительно, что и Сам не запомнил этого. 
Когда на окраине села, по дальнюю отсюда сторону, за- 
рево засияло ярче и пронзительнее, Алмазов велел мо- 
лоденькому офицеру поднять взвод. Взвод помешкал и 
пошел, матерно ругаясь, ‘блестя на тусклом полуденном 
солнце штыками. Молоденький офицер заспешил следом, 
а скоро обогнал солдат и ‘был впереди. Терновой видел 
`щуплую: живую фигурку, которой, казалось, тесно в том 
пространстве, что окружало, и она, фасонистая, все спе- 
шила вперед, вперед, увлекая людей и сама увлекаясь 
своей непонятной властью, что, оказывается, так приятна 
и так волнительна, ей бы чуть побольше простору, вот 
тогда показала бы себя во всем блеске. Терновой не ви- 
дел глаз молоденького офицера, но’ наверняка в них. жи- 
ли и вдохновение, и страсть, и вера в то, что родился 
под счастливой: звездной, впереди он один и никого боль- 
ше, а значит, от него лишь зависит успех предпринятой 
операции. Он отвечает за нее, его взвод идет за ним, ве- 
рит ему и радуется, глядя на то, как он решителен и смел... 

Терновой проследил глазами за движением взвода и 
медленно побрел к батарее. Мысленно видел молоденько- 
го офицера, который шел впереди цепи, втайне надеясь, 
что любуются им, уверенной его походкой, и думал о нем: 
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со странной досадой, словно бы молоденький офицер де- 
лал что-то не так, как.полагалось бы нынче, а еше он 
думал о нерешительности, которую заметил за собой, а 
раньше не замечал, хотя знал, что она в нем, в. душе, 
и уж не оставит. Эта нерешительность не та, что бросает- 
ся в. глаза и губительна для человека, вдруг да и выка- 
жет его трусом, когда он вовсе не такой. Эта нерешитель- 
ность другого свойства, она никак не влияла на проявле- 
ние поступков, а касалась его чувств и делала их вялы- 
ми, ничего за собой не влекущими. Впрочем, случалось и 
по-другому, бывала заметной, так что непросто. станови- 
лось справиться с нею, но Терновой был упрям и старал- 
ся поскорее позабыть об этом. Вот и нынче он намере- 
вался поскорее позабыть о словах Алмазова_и о своей 
нерешительности, но’ позабыть отчего-то’ не умел, помнил 
и тогда, когда пришел на батарею и велел прекратить 
огонь. Прислонился к стволу первого орудия и стал смот- 
реть в сторону села. Скоро возле капитана начали скап- 
ливаться батарейцы, и даже Иван Дымов, во всякую по- 
ру занятый и решительно сторонящийся разговоров, если 
не относились к делу, и тот пришел тоже, как все осталь- 
ные, смотрел в сторону села, удивляясь, отчего партиза- 
ны не открывают ответный огонь по цепи. Батарейцы с 
каждой минутой делались оживленнее, нетерпеливее, 
слышалось досадное: ера 

— Иль все перпилися там, зараза!.. Иль молодухи не. 
пущают, за штаны держут? Черт те чё!.. 

— Поди, норовят подпустить поближе, а уж опосля 
и встретють... 

— Да куды уж поближе-то? Куды уж поближе?.. Вон 
и за околицу зацепились солдатики... 

Батарейцы строили разные предположения, но никто 
не думал, что нынче нету в селе красных, что, не. приняв 
боя, партизаны отступили в степь, и к тому времени, ког- 
да солдаты шли по узкой разбитой улочке села, насторо- 
женно вслушиваясь в обвальную тишину, с недоверием 
глядя на слепые окна, партизаны были уже далеко. 

Батарейцы не знали про это, а предположить не уме- 
ли. Когда же так и оказалось, недолго ‘находились в 
недоумении и, все списав на неловкость армейской раз- 
ведки, стали спешно и весело, подсмеиваясь друг над 
другом и размазывая по лицу липкие и грязные капли 
пота, зачехлять орудия и ставить в пристяжку. Пуще 
прежнего старался Иван Дымов, он всякий раз радовал- 
ся, когда не надо было стрелять и сеять смерть. Жила- 
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таки в нём, может, теперь уж в малом остатке, но сей 
день еще не растоптанная, не смятая вера, которая тре- 
бовала — не ‘убий. Другое дело — Антон Коромыслов, 
ему ‘не нравилось, когда бой заканчивался и начинали 
зачехлять орудия. Он’ думал, не будет войны и у- него 
ничего” не останется за душой, ничего из того, за что 
умеет’ упрятать страх, и в любом случае сноровист и спо- 
коён, и нередко от его стрельбы зависит исход боя. 
Батарейны впрягли лошадей и сдвинули орудия с мес- 
та и, все убыстряя движение, пошли по широкому, пустын- 
ному в эти минуты тракту, словно бы норовя поживее ос- 
тавить позади! село, из которого вдруг начали доноситься 
крики и ‘проклятья. А если случалась заминка, когда ору- 
`диё оказывалось в колдобине, едва прикрытой темно-бу- 
рым, как ‘медвежья шерсть, ноздреватым еще’ снегом и 
от солдат требовались немалые усилия, чтобы снова вы- 
катить орудие на ровное, `Терновой сердито выговаривал 
ездовому и все поглядывал в сторону села, лицо у него 
делалось хмурым, словно бы и он виноват в том, что там 


‚ происходило нынче. А впрочем, отчего же не виноват?.. 


Иль не его‘орудия подожгли сараи за деревней, огонь `от 
которых сдвинулся и уже угрожал избам?.. 

Терновой злился, ‘старался думать о другом, ну, к 
примеру, о том, что`на войне как на войне и твои чувст- 
ва тут ни к чему, от них ничего не зависит, но из этого 


‚ мало что получалось. 


Странная нынче война, совсем не та, к которой при- 
вык и где исполнял свое дело не хуже других, во вся- 
ком случае, никто не осмелился бы сказать, что жил не 
так, вел ‘себя трусливо и подло. Странности начались, 
стоило выйти из Омска. Вдруг батарею подымали и при- 
казывали развернуть орудия, утверждая, что враг в этой 
стороне, а не в другой, но через день выяснялось, что 
враг нынче не там, и можно было совсем растеряться в 
кутерьме, и Терновой, кажется, на какое-то время расте- 
рялся, потом сказал: а, будь, что будет, в конце концов, 
не я отвечаю за все, что творится... Но в душе сохранял- 
ся неприятный осадок, и часто бывало утеснено в груди 
и совестно. Он хотел бы плюнуть и отдалиться от всего, 
но поступить так оказалось не просто, на нем лежала от- 
ветственность за батарю и за людей, с кем провоевал 
‘бок о бок не один год и кто сделались для него единст- 
венно надобными. Не окажись их рядом, еще’ неизвест- 
но, как бы почувствовал себя. " 

` Терновой посмотрел туда, где осталось село, тепрь уже 





едва приметное в ‘предвечерье, и не мог не. увидеть, что 
сполохи огня над ним были еще злее и языкатее, помор- 
щился: «Интересно, ‘что. там `происходит?..» Он подумал 
так помимо воли, как-раз желал бы ни о чем не думать, 

но отошел от легкого и ни к чему не обязывающего «А 
мне-то что?..» и спросил у себя с недоумением и с острым 
беспокойством, причину которого не знал, и не хотел бы 
знать, но которое поселилось в нем с того момента, ког- 
да приказал стрелять. по селу, а точнее, чуть. севернее, 

словно бы заранее предполагая, что там скрывается про- 
тивник, и в то же время догадываясь, что никакого. про- 
тивника там нету, он. спросил у себя о том, что происхо-_ 
дит, и вынужден ‘был признать, что происходит недоброе 
и злое, иначе Алмазов нынче окалачивался бы в другом 
месте, нев селе... 

Терновой был: прав, в селе ‘нынче и впрямь делалась 
жестокость й несправедливость. Солдаты, ведомые моло- 
деньким офицером, не встретили ни одного’партизана, но 
это не расстроило Алмазова, он так и предполагал... По 
недолгому размышлению’ велел командиру взвода ‘взять 
десять человек из жителей села и пригнать к деревянной 
церкви. А когда эти, десять, в летах, с неряшливо’ длин- 
ными боролами, угрюмоватые и, кажется, уже заранее 
предопределившие для себя печальный исход, впрочем, 
не имеющие ни малейшего желания противиться’ этому, 
предстали перед ним, ‘ подполковник не спраивал про - 
партизан. ' 

Он сказал, нервно подергивая правой шекой, привыч- 
ное для него что-то: про партизан и про то, что через 
полчаса вёе они будут уничтожены, если не помогут ему... 
А потом прошел в церковь и здесь в благостной, умиро- 
творяющей тишине среди образов, в сиянии лика Христо- 
ва вдруг почувствовал себя словно ‘бы не в своей тарелке, 
тоскливо и задавленно благостью и едва’ ли не совершен- 
нейшим отречением от земной жизни. Прежде не испыты- 
вал такого чувства в ослепительных и огромных церк- 
вах, куда, случалось, заходил, не было отрешенности от 
земного, напротив,” там; кажется, каждый святой молил 
о жизни, о торжестве вселенского духа, и это было хоро- 
шо, на всем зримом ощущалась печать всепрощения и ни- 
чтожности человеческого’ деяния, когда даже самое па- 
губное не есть зло... Нездесь другое. Алмазов остро осо- 
знал это и не скоро еще сумел справиться с досадой и уви- 
дел старичка-священника, тот стоял за образами, малень: 
кий и тоже благостный, возникле чувство, что он не яв- 
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ляется человеком, а есть что-то неживое, всего лишь свя- 
той лик.. Тем не менее Алмазов подошел к нему и встал 
под благословение, но ‘рука священника так и нс совер- 
шила того, что надлежало ей совершить и, даже больше, 
словно бы оттолкнула подполковника. Но, может, Алма- 
зову показалось и ничего такого не было?.. Он поднял го- 
лову и не увидел священника, разозлился, это была 
злость, которая разом смяла задавленность благостью, 
вскочил на ноги, велел молоденькому офицеру, находив- 
шемуся рядом, разыскать священника и привести к нему. 
А потом спросил: 

— Ты что же, батюшка, вытворяешь?.. 

Он спросил. не-у маленького и сухонького старичка в 
потертом клобуке и в длинной, до пят, изношенной рясе, 
не мог смотреть в лицо ему, спросил у другого, точно бы 
существовал еще кто-то и был приятнее черного старич- 
ка, а не ‘услышав ответа, обозлился пуще прежнего и, уж 
совсем не помня себя, выхватил из кобуры револьвер. и 
выстрелил в сморщенное, сделавшееся ненавистным, лино, 
а потом выскочил из церкви и велел казнить тех, кто 
ждал на церковном“ подворье, давно потеряв надежду. 
Молоденький офицер, словно бы пребывая во сне и уж 
ничего про-себя не зная, вытащил из ножен шашку... 

Взвод солдат, а- вместе с ним подполковник Алмазов 
догнали батарею Тернового, когда стало совсем темно, 
Но .скоро выкатилась ‘на небосклон луна и заметно по- 
светлело, снег, припорошивший степь, засиял синё и-яр- 
ко. Молоденький офицер, находясь все в том же нервном 
возбуждении, которое было столь далеко от нормально- 
го состояния души, что даже Алмазову стало неприятно, 
словно бы ничего не замечал и все говорил, говорил... 

— Он, значит, смотрит... Я кричу, опусти глаза, а он 
словно бы не слышит, и в глазах у него ничего, пустые, 
страха и того нет. О, Господи, думаю, что же это такое?.. 
Занес шашку и ..уронил на непокрытую рыжеволосую 
голову. Он’ повалился, упал, но не на землю, на, меня... 
большой, тяжелый... Я едва устоял на ногах. И еще долго 
не мог оторвать его’ ‘от себя, чувствовал на спине чужие 
руки... пальцы, знаете ли; ну, как мыши, честное слово... 
все бегают по спине, бегают... 

Молоденький офицер подходил и ‘к Терновому, чтоб 
‘сказать о том же, но капитан _не захотел слушать, обо- 
рвал резко... з 

Ночь неприятная, мертвенно бледная, почти синяя, эта 
точно бы неживая синева’ виделась не только в низком, 
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зависающем над. головой, гладком и стерильном небе, ‘а 
и на земле, одинаково с небом гладкой. и стерильной, Гля- 
нешь вокруг, и глазу остановиться не на. чем; всюду‘ та 
же неживая синева, и не поблескивает, нет, светит тускло, 
незряче, нагоняет тоску, и хочется. думать. о другом; не`о 
том, во что нынче упирается глаз. Но, странно, почему- 
то не думается, словно бы-ничего больше с тобой не. слу- 
чалось, словно: бы и ты тусклый, незрячий, и.в твоей ду- 
ше эта мертвая’ синева. 

Лошади медленно, дыша запаленно, останавливались, 
когда дорога оказывалась и вовсе разбитой, ездовые криз 
чали и ругались, подымали вожжи над. головой... Терно- 
вой не раз намеревался осадить ездовых, когда те уж 
больно налегали ‘ва уставших лошадей, но было лень по- 
дойти и выразить неудовольствие. Впрочем, так ли? А 
не вернее ли сказать, что-он точно боялся, вот замолчат 
ездовые и сделается совсем тихо-и.уныло посреди огром- 
ной, без. конца и края, степи. 

Неожиданно случилось удивительное, неожиданно не 
только для Тернового, а и для других... Сначала что-то 
промелькнуло перед глазами, потом исчезло, скоро-ойять. 
промелькнуло... И нельзя понять, что это?.. А может, ни- 
чего и нет, и только: помнилось, что есть... было... Всякое 
возможно в-одуряющей скукотой стени. Терновой вначале 
так и подумал, но, спустя немного, вынужден был при- 
знать, что тут другое... Молоденький офицер тоже! забес- 
покоился, сказал, подойдяск Терновому, что’ видел конни- 
ков со ‘звездами. на; папахах. Капитан не согласился, ине 
потому, что не поверил, как-раз это всего реальнее, крас- _ 
ные полки неотступно шли за белым войском, и любое 
промедление означало почти. неминуемую встречу. с ними, 
все же он не желал бы, чтоб так случилось: люди устали 
и, судя потому, как шли, им-нынче безразлично, что ста- 
нетея с ними. Они едва ли обратили внимание на коннй- 
ков, во всяком _ случае, не выразили: и удивления, про- 
должали идти, тяжело передвигая ноги и не глядя ‘по сто- 
ронам, точно бы уже. и на`это не находилось сил. 

Терновой отчетливо ‘увидел конников со звездами на 
папахах, которые странно сияли средь мертвенной ‘сине- 
вы и казались на удивление. болыними, ‘едва ль не во все 
видимое пространство. Это’ создавало ощущение безы- 
‚ сходности, возникло чувство, что еще немного, и конники 
рассыплются по степи и пойдут на них, и тогда все бу- 
дет кончено... Неприятное, жуткое чувство! Терновому 
стоило: немалых усилий одолеть его и понять; что конни- 
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ков не ‘так уж и много, очевидно, встретился конный 
разъезд или заплутавший в степи красноармейский отряд, 
точно так же, как и они, пробивающийся к своим. Нуа 
если так, что за смысл им ввязываться в драку?.. Небось 
пройдут стороною? Тем не менее Терновой велел приоста- 
новить движение и выкатить навстречу красным первое 
орудие. И, когда `это было сделано, понял, что красно- 
армейцы заметили их, там тоже приостановили движе- 
ние Конники, сбившись в кучу, показывали на них, и, су- 
дя по тому, как энергично размахивали руками, спори- 
ли... 
Молоденький офицер, к тому времени еще не пришед- 
ший в себя и потому отчаянно дерзкий, построил взвод 
чуть в стороне от дороги, подбежал к Терновому и, бле- 
стя глазами, сказал, что будет драться... Капитан помор- 
щился, но тот словно б ничего не заметил, вернулся к 
солдатам; спустя немного, Терновой с удивлением увидел, 
что взвод сдвинулся с места и пошел навстречу конному 
отряду красных. 

— "Он что, с ума сошел?.. — пробормотал Терновой и 
крикнул, намереваясь остановить солдат, но там не услы- 
шали или сделали вид, что не слушали... 

В рядах красных заметили выступление взвода и, ка- 
жется, тоже были удивлены, но это продолжалось недол- 
го, послышался гул дрогнувшей земли, красная лава по- 
неслась навстречу... 

Терновой выругался, подбежал к орудию, но было 
поздно, красноармейцы смешались с солдатами, и нача- 
лась рубка.. Не прошло и десяти минут, как от взвода 
никого не осталось и, разгоряченные кровью, а еще без- 
наказанностью и уверенностью, что никто не в состоянии 
сладить с ними, красноармейцы кинулись на людей, что 
толпились ‘возле единственно развернутого и готового к 
бою орудия. Терновой, глядя на несушуюся лаву, успел 
подумать, что зря он не развернул все орудия, а ограни- 
чился одним, но сейчас же и забыл об этом, делаясь мерт- 
венно-бледным, как ночь, зависшая над ними. Весь содро- 
гаясь от яростного колотья в груди, закричал, отдавая 
команду, которую, собственно, и не нужно было отдавать, 
артиллеристы знали свое дело и уже изготовились к 
стрельбе прямою наводкой. Они сделали два выстрела, 
после чего упали на землю и стали ждать, что будет даль- 
ше. Теперь уже мало что зависело от них, и, если стрель- 
ба на поражение получилась не совсем удачной и в ря- 
дах нападавших не произошло смятения, значит, никто.не 
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поможет батарейцнам и им надо ждать смертного часа. 
Они знали об этом н мысленно молились богу в надежде, 
что не покинет их своею милостью. И бог оказался мило- 
стив к ним. Когда Терновой поднялся с земли, увидел, 
как ошалело носились по степи лошади, слышались сто- 
ны людей и теперь уж далеко отсюда неслась заметно 
поредевшая` лава, забирая все больше. вправо, туда, где 
степь сливалась с безжизненным небом. 

— Все, — сказал Терновой. — Отбились!.. 

И медленно пошел в ту сторону, где, порубанные, ле- 
жали ‘солдаты взвода. Отыскал молоденького офицера: 
тот был рассечен едва ли не надвое, но лицо оставалось 
невредимым и почти красивым страшной неживой красо- 
тою, а глаза смотрели в холодное синее небо с недоуме- 
нием и мольбой, точно он хотел узнать перед смертью о 
важном для себя, но так и не узнал, с тем и отошел в 
иной мир, который не казался ему добрым и ласковым. 

Терновой вздохнул и устало опустился на землю. 


6. 


Войско остановилось на ночлег в рабочем пристанци- 
онном поселке и вокруг него, подняв палатки, у кого бы- 
ли, а то и попросту разведя костер ‘и отыскав уголок по- 
теплее на черной, близ огня, оттаявшей земле. Многие 
солдаты сразу же после переклички пошли в 0боз, где, 
каждодневно пребывая в’нетерпении и тревоге, находи- 
лись дорогие сердцу дети и жены, все, кто не захотел от- 
сидеться на отчих подворьях и теперь делил с мужьями 
и отцами тяготы походной жизни, ничего не требуя ипри- 
держиваясь твердого состояния духа, когда забываешь 
обо всем совершенно, а помнишь лишь о том, что необхо- 
димо проявлять стойкость и те качества, про которые 
прежде никто не слыхивал, но. что нынче сделались едва 
ли не естественными, словно бы люди имели чуть ли не 
врожденными подобные душевные качества. И это было 
бы удивительно, если бы не являлось чертой характера 
русского человека, способного перенесть все, что не по- 
шлет судьба, с мужеством необычайным, привыкшего по- 
нимать судьбу как стоящее над ним и двигающее им, не 
злобное, но чаще неласковое, холодное и тогда, когда, ка- 
залось бы, посулило удачу. 

Поручик Милютин, не мешкая, пошел с солдатами, 
спешил поснеть к возлюбленной засветло, и это было 
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странное желание, словно. бы боялся, что с наступлением 
темноты в состоянии что-то. поменяться в жизни, стать 
хуже, чем есть теперь, а ему не хотелось бы, чтоб. так 
случилось. Уже трое суток не видел Анюты, исэто была 
для него пытка, мучительнее которой едва ли что сы: 
щешь. Он торопливо шел по грязной, замусоренной ка- 
кими-то железяками.и битым стеклом улочке поселка, 
заставленного низкими, серыми, изрядно осевшими взем- 


‚ дю и покосившимися бараками с темными, узкими, незря- 
_ чими окошками. 


Милютин мало глядел по сторонам, уйдя в свои мыс- 
ли, которые не были легкими, однакож и безрадостными 
их тоже не назовешь. Мысли эти об Анюте; об единствен- 
но, близком нынче ‘человеке, без кого поручику сделалось 
бы и-вовсе плохо, и он, знал об этом и дорожил чувством, 
что. еще. двигало им, внося в его существование ясность и 
осмысленность. Он шел и размышлял про свое, тем. не 
менее это и. не помешало. по выходе из поселка увидеть 
‘узкое и длинное, высоко поднявшееся над землей строе- 
ние. Но. не строение, само по себе ни о чем не говорящее 
ему, привлекло внимание, другое, заставившее ходро- 
гнуться и’ замедлить шаг. Дождался, когда подошли сол- 
даты, и спросил, точно бы сам не разглядел того, что бы- 
ло отчетливо зримо: 

— Что там?.. 

Солдаты поглядели вверх, на каланчу, куда показы- 
вал поручик враз ослабевшей дрогнувшей рукой, чуть по- 
медлили, а потом один из них, рыжий, с землисто-серыми 
усами, сказал вяло, с усталым безразличием в голосе: 

‚ — Навроде. б. машинист... Повесили сердечного на 
стальной перекладинке. Слыхать, не пожелал вести адми- 


ральский поезд, вот и повесили... 


Солдаты пошли дальше, а он еще долго ‘не смел сдви- 
нуться с места, не смел поднять голову и опять посмо- 
‘треть вверх, точно бы от этого зависело что-то важное. 
Но это, конечно же, не так, и он мог бы догадаться, что 
не так, однако ж догадаться нынче был не в состояниии, 
хоть не смотрел вверх, все ж перед внутренним взором 
стоял облик несчастного в. больших, явно не по ноге, 
стоптанных, странно красных башмаках. Но, может, баш- 
маки не красные, а какие-то еще, и только показалось, 
что красные?.. Нестерпимо хотелось -убедиться, что не 
прав, но надо было поднять голову, а это. представлялось 
выше теперешних его сил. Через какое-то время, чувст- 


вуя в теле разбитость и слабость, сдвинулся с места и по- 
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шел дальше, медленно и неуверенно, точно спьяну, пере- 
ставляя ноги и не зная про то: казалось, идет. быстро, так 
быстро, как еще ни разу не ходил. 

Шел и говорил: «Господи, не ведают, что творят!..» 
Впрочем, догадывался, что это не так, и те, кто мучает, 
знают, что творят. Разве ж подполковник Алмазов пре- 
бывает в неведенье относительно всего, что совершается?.. 
Милютин удивился, что вспомнил Алмазова, не желал бы 
теперь думать о нем, а_вот взял и вспомнил... Странно! 
Но странно только для него, а если бы рядом нынче на- 
ходился человек, чуткий к душевному состоянию другого, 
он не 'увидел бы тут необычного. Уж лучше Алмазова, 
неприятного во всех отношениях, которому многие офи- 
церы и руки не подадут, считать виноватым в дурном, 
что происходит вокруг, чем всех сразу. Ведь многие из 
них симпатичны’ Милютину, и он ни за что не станет ду- 
мать, что. и они сроднились с недобрым и злым, не станет 
так думать отчасти по той причине, что думать о людях 
худо ему мучительно и горько, есть пытка, которая оты- 
мает немало душевных сил. 

«Господи, не ведают, что творят!..» — негромко  гово- 
рил. Милютин и шел, шел, уже запамятовав, куда и за- 
чем?.. И это тоже странно. О возлюбленной, единственно 
ему дорогой, которая, конечно же, и теперь ждет с нетер- 
пением и тревогой, проглядев все глаза, не забывал, ка- 
жется, ни на минуту и посреди жесткого боя вдруг улыб- 
нется, мысленно увидев ее; и на сердце станет не`так то- 
мительно и сурово. А вот нынче и про нее забыл, можно 
подумать, что прежде не. встречался с жестокою неспра- 
ведливостью. Но теперь, находясь в смятенном состоянии 
духа, с пронзительной ясностью видел, что тут что-то не 
связывается. И раньше встречал подлость и злость люд- 
скую, и мучался, страдал отчаянно, а подчас не знал, как 
жить, да и стоит ли жить?.. Но тогда умел представить 
далекое, еще неяркое, едва ли не призрачное, вместе с 
тем теплое и светлое. Верилось, придет час, и далекое сде- 
лается близким, осенит, и будет-на сердце легко и цело- 
мудренно. А вот нынче не видел ничего и было страшно, 
потому что не видел... т эт 

Милютин пришел на окраину поселка, где в великом 
множестве стояли телеги и сани, крытые брезентом и де- 
рюгой, и толпились люди. Горели костры, большие и ма- 
ленькие, языкатые и тусклые, несть им числа, казалось, 
протянулись, все дальше убегая в глухую неведомую 
степь, на десятки верст. Дивно глядеть на них и чудно, 
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словно.бы это не костры, а другое, гибкое, и живучее, по- 


_ пробуй-ка совладай с такою громадой, когда едва. ль не 
`из земли проросла, упрямая. 


— Милютин: недолго, стоял. на. месте. Маленькая. светло- 
ликая женщина.с маленькой головкой, вся-в белом одея- 
нии, которое, когда. проходила. близ костров, словно бы 
светилось, подошла и, приподнявшись на носки, поцелова- 


‘ла поручика в губы и прошептала горячечно: 


-— Васенька, миленький мой... 
Ои посмотрел на нее испуганными и непривычно отчуж- 


‚ денными, но с каждой секундой ‘всё больше смягчающи- 


ми свое выражение глазами. и прошептал тоже горячечно 


- и волнуясь: 


-— Анюта, родная. 
- Он произнес эти слова и заплакал. Слезы бежали по 
щекам, ав груди сделалось и вовсе утесненно, и уж нель- 
зя: было ничего сказать, как нельзя справиться с собою, 


`уткнул голову-в теплое слабое плечо маленькой женщины 


и плакал... «Люди смотрели на них, кто. с удивлением, кто 


со смущением, и не нашлось никого, кто обидел. бы. не- 


добрым словом, точно. бы каждый про ссбя знал, что. и с 
‘ним может случиться. подобное, -а может, уже случалось, 


и он помнит, и потому понимает другого, кто нынче на- 


ходится в прежнем его душевном состоянии. 
— Не надо, не надо... — говорила Анюта, и сама пла- 


ча. — Миленький мой, родной... 


А потом взяла его за руку, и они пошли от людей. Ско- 
ро возле них стало. тихо, только затверделый снег под 
ногами похрустывал, а в небе сияла холодная луна, от- 


`далонная от земли. и точно бы безучастная ко всему, что 


происходит там нынче. Вроде бы сияет еще по привычке, 
‚но не столь ярко и, ясно и как бы через силу, словно бы 
наскучило глядеть на землю, и если еще глядит, то лишь 
‚потому, что ничего другого. не остается, 

‚—_ Лютость на всем, к чему прикасается человек, лЮ- 


тость, — успокоившись, сказал Милютин. — Не понимаю, 


‘что с людьми?.. Как с ума. посходили и. уж не прииадле- 
жат себе. И это страшно, ни для кого нету ничего. свя- 
‘того Что же: будет-го? Что же будет со всеми нами?.. 


-— А ты не думай об. этом, миленький. Зачем?.. Разве 


‚влохо, что мы вместе? Что: нам еще нужно? Я так. про себя 
думаю, что нам ничего больше не нужно- 
_^ Милютин посмотрел на Анюту, и чувства, которые бы- 


АИ. оттеснены и смяты тем, что приньтоеь увидеть, снова 


сделались сильны и. не подвластны ничему, и. он жадно, 
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с испуганной поспешностью, как будто кто-то в. состоя- 
нии помешать, обнял ее: 

— Да, да, конечно, и мне. ничего не нужно. И мне... — , 
помедлив, добавил: Линь: бы забыть... забыть... за- 
быть..: . ; ; 

Но знал, что это’ невозможно, потому как не зависит 
от него совершенно, а подчиняется обстоятельствам, по- 
менять которые он”не-в силах, : С 

— А я все с Дарьей, с ее ребятишками, — сказала 
Анюта. — И мне не скучно. Она такая добрая, славная, 
бывает, устану, и тогда Дарья велит мне-садиться в ко- 
шеву, к ребятишкам, а сама идет рядом и все рассказы- ` 
вает, рассказывает... Частенько ‘приходит Дарьин муж, 
ну, ты ‘знаешь его, Иван Дымов, и она ласкова с. ним, и 
не жалуется, хотя ей тоже трудно и страшно... › 

Милютин слушал, не отпуская Анюту, а сам вспоми- 
нал день, когда впервые увидел ее; слабую’и потерянную 
и никому, кажется, не нужную в целом свете. Стояла она 
на берегу малой сибирской речушки, он теперь-и. назва- 
ния речушки не помнит, и глаза у нее были. туслые, слов- 
но бы незрячие. Увидела‘его, испугалась, хотела’ убежать 
и наверянка убежала бы, но, сама признавалась, ноги 
вдруг сделались ‘слабыми, шагу не ступишь. Так и стоя- 
ла и смотрела, однако. уже другими глазами, была вних 
острая неприязнь, и ему стало совестно и стыдно чего- 
10... Подошел поближе и опустился на. землю, сидел дол- 
го, ни об’ чем не думая и сознавая ‘себя песчинкой посре- 
ди чужого пространства; Через какое-то: время, не видя 
ее, слабую и потерянную; но кожей ощутив, что она ря- 
дом, не ушла, мучительно захотел сказать о своем чувст- 
ве и сказал, она не поверила... ао : 

— Вы сильные и злые, — сказала все с тою же непри- 
язнью_в глазах.-— Вы убили его. т: 

Он не понял, понял позже, и жалость к ‘маленькой — 
женщине переполнила, да, сначала только жалость, уж 
потом пришлое другое чувство, нежное и сладкое. Осоз- 
нал, что не сможет жить без нее, все, не касающееся ее, 
увиделось ‘призрачным ‘и неверным. Было такое ошуще- 
ние, что завтра уже никого: не останется рядом с ним, он_ 
сделается один, во всем свете один... Но это чувство мог- 
ло и не обеспокоить, когда бы часть, в которой служил, 
не задержалась в той деревне надолго. Но она задержа- 
лась, и это было для него счастье, а еше и мука: малень- 
кая женщина в своем отношении к нему не совершала и 
малейшей попытки что-либо’ поменять, хотя он страстно ^ 
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желал этого и мпогое делал, чтобы так произошло. А ког- 
да действительно так произошло, долго не мог поверить, 
и все в их отношениях чудилось хрупким и слабым, каза- 
лось, достаточно легкого дуновения ветерка, чтобы ниче-. 
го не осталось. И он мучительно боялся и страдал, если 
вдруг ощущал неладное, способное помешать их 
любви. 

Анюта была близка поручику не только по. душевному 
настрою, а еще и потому, что в ее жизни он увидел мно- 
гое, что оказалось знакомо ‘и понятно. Она жила с отцом, 
сельским учителем, пока не пришли в деревню казаки 
атамана Красильникова. Те пришли, чтоб искоренить кра- 
молу, и сельский учитель не понравился им, скорее, тем, 
что не умел угодить-с первого разу и уважал людей и не 
считал никого вправе распоряжаться чужой жизнью. Они 
зарубили его’ шашками, полагая, что он есть враг, а по- 
том долго не разрешали предать земле искромсанное, 
большое и’ страшное тело. Но ведь и Милютин был сыном 
сельского учителя, и тот со своим разумением о жизни, 
которое не оставляло места насилию, принимал в людях 
только стремление делать добро, и не важно кому, лишь 
бы нуждались в добре и человеческом участии. И онпри- 
шелся не по душе власть предержащим, а власть тогда 
находилась в руках у людей, прозывавиихся большеви- 
ками, и они посчитали себя вправе судить старого учите: 
ля и приговорили его к смерти... Может, поэтому, скорее 


`° же, главным образом поэтому, Милютин, тогда’ подпору- 


чик русской армии, принял, очутившись на взбулгаченной 
революцией отчей земле, ближнюю: от него сторону во 
вспыхнувшей гражданской войне, а нету, другую, хотя 
сам не сказал бы так, это былобы слишком просто и по- 
нятно, а он не хотел бы думать, что с ним все просто и 
понятно, полагая, что именно с ним сложнее и серьезнее. 
И, если искать что-то в нем, надо искать в его устремле- 
ниях и в желаниях противостоять насилию, с какими бы 
целями не `‘совершалось- 
‚ __ Анюта, родная, — Тихо. сказал Милютин. — Мне с 
каждым ‹днем труднее смотреть нато; что. творится, и’ де 
лать вид, что ничего не замечаю. Долго ли так будет про- 
должаться? Я устал... 

=. Неснужнох. Не’ хочу: Ничего не” хочу и ничего нс 
знаю Мне бы видеть тебя, а все прочее — пускай все 
идет, как тому полагается. Пускай... 

“Когда же началось это се отношение к жизни, как к 
чему-то чужому, неласковому, от чего лучше держаться 
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подальше? Да, наверное, ‘после смерти отца. А может, 
чуть позже. После смерти отца была еще и ненависть, не- 
нависть к тем людям, которые погубили ‘близкого челове- 
ка. Но недолго она жгла Анюту. Исчезла неожиданно, 
во всяком случае, сама так думала, хотя на поверку вы- 
шло несколько иначе, просто Анюте это чувство было 
чуждо с самого начала. Холодное и жесткое, состояло в 
постоянной. борьбе с другими чувствами и не сделаться 
ему отчужденну оказалось’ вскорости невозможно. В про- 
тивном случае ‘Анюта стала бы другой человек, и этот че- 
ловек жил бы одной местью. И потому, чтобы там ви 
происходило в: душе, она однажды не могла не увидеть, 
что снег на земле не такой ‘уж и черный, а в синих сияю- 
щих проблесках. утра: солнце не такое уж и красное, толь- 
ко ‘розовеющее, и лучи от него струятся и взблескивают 
на невидимых перекатах, точно рыбки на быстрине. Она 
увидела, и’ сделалось’ грустно. и одиноко, но уже’ не так 
больно, посмотрела вокруг и лишь теперь впервые по-на- 
стоящему разглядела Милютина, который уже не первый 
день ходил за нею как тень. Эта тень’ не. была злой и уп- 
рямой, а слабой, подумала, что при малейшем дуновении 
ветерка может рассеяться, исчезнуть, а ей уже не хоте- 
лось, чтобы случилось так. Вдруг почувствовала вобли- 
ке молодого человека ‘потерянное и жалкое; он еще храб- 
рится, точно знает про себя сильное и дерзкое, но. она-то 
видит, что нету ничего этого, а есть потерянное и жалкое. 
Анюта улыбнулась ему и заговорила, сейчас уж не пом- 
нит, о чем, в глазах у него засветилось, засияло, - было 
приятно смотреть на Милютина, доброго и. нежного, ‚сов- 
сем не такого, каким представляла. попервости. Он ка- 
зался слаб, как и она, это поначалу пугало, потом же. по- 
думала: пускай так, две пушинки, одна подле одной, по- 
летят, полетят, и не станет им скучно посреди. большого, 
лишенного жизни пространства. И ‘она пошла с возлюб- 
ленным, было всеравно, куда идти, у нее ничего не ос- 
талось в жизни... Жены, матери и ‘дети рабочих Ижевска 
и Воткинска. повсюду следовали за мужьями, отцами 


братьями, а скоро`и‘она очутилась среди них ‘и была при- 


нята с ласкою и сделалась своею. Все боли людские и 
малые радости принимались ею с той-мерой, которая от- 
пущена ‘людям, привыкшим понимать себя как малую 
часть: сущего. : т 
— А что, милая, ты, наверное, продрогла? Пойдем к 
кострам?.. 
Анюта согласилась, и они пошли в ту сторону, где яр- 
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ко и длинно, на десятки верст, горели костры, отодвигая 


_от себя темную зернистую стынь. 


Подле одного из костров, как раз того, куда и предио- 
лагали прийти, было особенно тихо и грустно, точно. с 
люльми, что сидели, подложив под себя скатанные из 
грубой шерсти потники, случилось неладное. Но Милю- 
тин знал, что’ ничего не случилось, все же, глядя на них, 
забеспокоился и лишь теперь, помимо Дымова и его су- 
пруги, полнотелой рыжеволосой женщины с высокой силь- 
ной грудью, которою нынче она кормила мальцов-двойня- 
шек, а также солдаток, разглядел у костра еще и старич- 
ка, напоминающего одеждой монаха, худого и темноли- 
кого, говорящего сиплым, однако ж приятным для слуха, 
мягким голосом: 

— Все русски... все крещены... и бог знает, чё. вою- 
ЮТ?.. 
У костра подвинулись и дали место, Анюта с. Милю- 
тиным сели на изжелта-серые потники. Потянулись захо- 
лодавшими руками к огню. 

— Ая не сразу догнал вашу войску, — медленно ска- 
зал старичок. — Уж больно споро бежите. 

_- А отчего ты выбрал нашу войску? — спросил Ды- 
мов. — Небось мог бы пойти в другую сторону. 

— Мог бы... — негромко. сказал старичок. — Да токо 
чую, надобность скоро появится во мне про меж ваших 
людей, впереди-то у всех вас мука страшная, горе... Пош- 
то бы я стал бросать людей в напасти? 

— Ты как будто наперед все знаешь, — < легким смУ- 
щением сказал Милютин. 

— А пошто, и знаю; — грустно улыбнулся старичок, 
потом поправился: — Чудится, что знаю. Много чего чу- 


`дится. Оттого ‘другой раз не скажу: то ли впрямь было, 


то ли в голове у меня... вдруг промелькнет неутайное, 


сшевельнет с места и понесет по белу свету. И нет мне 


удержу! 
Смутное, неспокойное... Это почувствовали все, кто си- 


делу костра. Дымов досадливо крякнул, придвинулся к 
Дарье, осторожно взял у нее задремавшего мальца, от- 
нес в сани, укрыл старым байковым одеялом, то же про- 
делал и со вторым мальцом, вернулся к костру, с трево- 
той оглядел примолкших людей и опустился на землю 
подле жены, обняв ее, смутившуюся, однако ж не сделав- 
шую попытки отодвинуться, запел негромко: 

Горе горькое по свету шлялося 

Й на нас невзначай набрело... 
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Голос у него мягкий’ и теплый, и не больно-то вери- 
лось в ту беду, которая случилась с людьми далеко от- 
сюда, может, за тысячу верст. Верилось, что все у них 
уладится, все будет хорошо. 

Суд приехал. Допросы. Тошнехонько. 
Сдогадались деньжонок собрать. 
Оглядел его лекарь скорешенько 

И велел где-нибудь закопать... 


Песня подымалась все выше, выше, на сердце ‘было 
грустно и сладко. Милютин, внимая нехитрым словам и 
все больше наполняясь нежностью, которой, случалось, 
раньше стыдился, но которая нынче упрямо и гордо вла- 
ствовала в душе, шептал беззвучно: «Милые, родные, как 
же мне хорошо с вами! Я никогда не оставлю вас. Я дой- 
ду с вами до последней своей версты». Он шептал и ве- 
рил, что так и сделает, это была сладкая и одновременно 
горькая, томительная, но совсем не угнетающая, сулящая 
надежду вера. 


7 


Софью Никаноровну взяли в поезд, в котором ехали 
близкие к ставке офицеры и разные начальствующие. ли- 
ца, главным образом, члены сибирского правительства, 
их жены, а также жены и дети генералов, что шли вмес- 
те с действующей армией. Поначалу она была довольна 
своим положением, понимая, что в нынешних обстоятель- 
ствах все могло сложиться хуже, муж не значился среди 
людей, обличенных властью, не пользовался и особенною 
этой власти расположенностью к своей особе, ничего та- 
кого и в помине не было. Софья Никаноровна, тщетно 
прождав мужа день-другой, решила сама позаботиться о 
себе и сделала это со всею энергией и изворотливостью, 
на какую только оказалась способна. Да, поначалу она 
была довольна своим положением и, сидя в купе старень- 
кого, гремящего железяками вагона и глядя в тусклое, 
грязновато-серое окошко и замечая тоску и отчаяние в 
лицах людей, бредущих вдоль железнодорожного полот- 
на, испытывала гордость от того, что сумела вовремя ра- 
зобраться в обстановке и выгодно сбыть толстосумам все, 
что отыскала в особнячке, впрочем, как и сам особнячок, 
который являлся собственностью дальнего родственника, 
нынче проживающего во Франции. Она ни разу не виде- 


89 








ла его, что не помешало поступить так, как задумала. И, 
получив за все золотом, а не керенками илн другими де- 
нежными знаками, про которые в Европе сроду не слыхи- 
вали и которые всего лишь бумажки, чувствовала себя 
совсем недурно. Она и прежде мало думала о людях, ок- 
ружавших ее и с кем встречалась и говорила, чаше о том, 


_ что не. представляло для нее интереса, а теперь и вовсе 


позабыла о них и едва ли могла вспомнить что-то теплое, 
будоражащее душу. Это не удивляло. И раньше ощуща- 
ла себя увереннее и спокойнее, когда оставалась одна, а 
теперь и подавно... Софья Никаноровна смотрела в окно 
на отчаявшихся людей и испытывала к ним одно лишь 
любопытство, которое, впрочем, тоже не было сильным и 


ярким, едва тлело, и думала, какая она умница, что так. | 
сумела распорядиться всем, что у нее имелось. Нынче 
она при капитале, и в Европе, куда давно уже стреми- _ 


лась выбраться из этой разворошенной войною дыры, 
где вынуждена была провести столько лет, она, конечно 
же, не потеряется и ‘займет соответствующее ее возмож- 
ностям положение. Так думала до тех пор, пока поезд 
неожиданно не остановился и не началась на путях 
стрельба и та кутерьма в вагоне, когда люди теряют го- 
лову и кричат бог весть что, налетая друг на друга и сби- 
вая с ног и, кажется, не замечая этого. Тогда и она рас- 


‚‘терялась, но не побежала со всеми, а точно бы замерла, - 


сидя на нижней полке и обхватив чемодан руками, вдруг 
подумала, что до Европы, куда стремилась, еще. далеко и 
бог весть что может случиться в пути, это ужаснуло, долго 
не могла прийти в себя. Когда же очнулась, начала ли- 
хорадочно думать, что делать?.. Тревожные мысли стали 
еще сильнее мучать, когда остановки в пути сделались ча- 
ще, потом заговорили о. том, что чехи собираются ото- 
брать у них вагон, словно бы им мало двадцати тысяч 
вагонов, что уже имели. Когда же так и случилось, и че- 


`хи велели всем выйти, и когда раненный в руку полков- 
‘ник, не выдержав унижения, причиною которому были 


чехи, выстрелил себе в висок, Софья Никаноровна. ока- 
залась близка к умопомешательству. Во всяком случае, 
много спустя, так и думала, она перебегала от одного 
‘чешского офицера к другому, умоляла, просила, а. кому- 
то даже предложила денег и, кажется, себя, но чех ос- 
тался холоден. Она возмутилась и кричала, что они под- 
лая и грязная нация и их всех надо уничтожить и скоро 
наверняка так и случится, вот придут красненькие и по- 


‚ставят их к стенке... 
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К счастью для нее, чехи не поняли, о чем она кричала, 
и скоро Софья Никаноровна, приеоединившись к бежен-. 
цам, поплелась за ними. Ночевала в деревнях, прямо на 
полу, среди множества людей, случалось, не получала ме- 
ста в избе и тогда проводила ночь под открытым небо, а 
однажды, продрогнув, напросилась идти с узкогрудым пе- 
хотным офицером, который, погано ухмыляясь, обещался 
обогреть несчастную... Вконец отчаявшись и уже ‘не веря 
ни во что хорошее для себя, Софья Никаноровна неожи- 
данно встретила знакомого. То был корнет Бельский. От 
него узнала, что муж давно отъехал и теперь, надо ду- 
мать, уже в Верхнеудинске, а может, и дальше, и что он 
сам идет с войском, им приходится часто отражать атаки 
противника, но все же это лучше, чем пропасть с голоду. 
И, если она желает, он может похлопотать за нее... 


— Надеюсь, для вас отыщется место среди семей 
стрелков, которые едут на подводах. 


— Похлопочи, миленький. Похлопочи... — прошептала 
Софья Никаноровна, плача и хватая за руки Бельского, 
норовя поцеловать их. Это было так страшно и так не 
вязалось со всем, что корнет знал про нее, что он расте- 
рялся и сказал, морща маленькое, круглое, противно сы- 
тое лицо: 

— Ах, зачем вы?.. Опомнитесь!.. 

Софья Никаноровна и сама знала, что ведет себя: не- 
достойно, но и поделать с собой ничего не могла и -все 
просила об одном и успокоилась лишь тогда, когда села 
в кошеву и они поехали... 


А в обозе было не так уж и плохо, и Софья Никано- 
ровна скоро пообвыклась. К тому же и скучать не при- 
шлось, когда почувствовала, что. Бельский не равнодушен 
к ней. Нет, дело тут не в большом чувстве, она понимала 
это и ничего для себя не, требовала, просто его влекло к 
ней, а если так, то и она не прочь провести с ним время, 
чтоб позабыть о том, что происходит вокруг: И она с 
энергией, что так отличала ее, принялась обхаживать 
Бельского, который зачастил в обоз, и уже готова была 
достичь своей цели, как вдруг случилось что-то и корнет 
не пришел в назначенное время. Не пришел и через день. 
Софья Никаноровна забеспокоилась: не хотела бы ос- 
таться одна среди людей, ‘чуждых ей, хотя не питала к 
ним ничего дурного, никаких чувств, кроме равнодушия 
и нежелания, пускай и на время, сблизиться с ними. Бель- 
ский пришел через три дня. Она обрадовалась и стала 
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спрашивать, что случилось и отчего он не появился в 


` назначенное время? Он долго молчал, а потом с испугом 


заговорил ‘0’ капитане Терновом, который интересовался 
ею и спрашивал, где она нынче?.: Софья Никаноровна 
сначала обиделась: подумаешь, кто-то интересовался, да 
мало ли у нее знакомых?.. — но, спустя немного, задума- 
лась, все же не сразу вспомнила Тернового. А когда 
вспомнила, сделалась довольна собой и уж мало обраша- 
ла внимания на Бельского. Чувствовала. вряд ли он ста- 
нет ей надобен в будущем: уж больно пуст и в голове ви- 
чего, как смутно догадывалась, приглядываясь к нему, 
кроме жадного стремления продвинуться по службе. Она 
велела сказать Терновому, что ждет... Она и впрямь те- 


перь ждала и с тем большею страстью, чем дольше он ве, 


шел, За время ожидания у нее появилось едва ли не иС- 
‘креннее чувство к этому, ‘в сущности, малознакомому че- 
ловеку, с которым однажды столкнула судьба... А когда 
‘он пришел, обрадовалась и стала говорить, сколь ‘много 
натерпелась и как страшно ей нынче. ` 
— Вы давно знакомы с“ Бельским? — спросил Терно- 
вой, не слушая; а думая о чем-то, кажется, не совсем при- 
ятном. Во всяком случае, Софья Никаноровна так и ре- 
шила, а решив, поняла и причину, сказала с легкой ус- 
мешкой; чудь покривившей губы: 
— Ах, что вы?.. Всего-то и знакомства ‘что пристроил 
в 0603. А впрочем... впрочем... у 
И она сказала’ о том, что’ почти ‘не занимало ее и. было 
бы справедлиЕко, если бы относилось к другому человеку, 
не к ней, так мало проявлявшей страсти к кому бы то ни 
было: Она сказала`о том, что это ее знакомство и ему нет 
до сего никакого дела, он еще не муж ей... 
-— А ‘может, я не права?.. — спросила и с нежностью 
посмотрела на него. То была искренняя нежность, кото- 
‘рая, случалось, посещала и красила ее. В такие мину- 
ты Софья Никаноровна словно ‘бы преображалась, дела- 
лась мягкой, как бы светящейся изнутри тихим и ласко- 
вым светом, и так это свечение завлекало всех, кто окру- 
жал, что не хотелось отходить от нее, втайне надеясь, что 
‚и на тебя упадет свечение души ее. 
— Да нет, нет.. Что вы!— сказал Терновой, и в его 
облике словно бы что-то сдвинулось, в крупном, скулас- 
том, с ярко выраженной ‘азиатчиной лице уже не, было 
_ прежней суровости, которая словно бы пронечаталась в 
нем изначально, не будучи благоприобретенной, а в хо- 
лодных, со странным рыжеватым блеском глазах не мог- 
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ло же почудиться Софье Никаноровне; слава’ богугеще-в 
своем уме, мелькнуло похожее на участие. 


— О, Господи, ‘я так. усталан, так. устала:.. == со -вздог` 


хом сказала Софья Никаноровна. — А мы. все едем... 
сдем.г. И нету нн конца’ ни края нашей поездке. Когда это 
кончится, Господи! 

Она. хотела бы вызвать в’ нем жалость; ин это удалось; 
Он уже не! спрашивал ни`о чем, смотрел на нее с’участи- 
ем и слушал, изредка кивал головою, соглашаясь, ‘а но- 
рой возмущаясь вместе с нею и удивляясь тому, чему 
удивлялась она, 

Впрочем, это происходило. как бы помимо его воли, 
еще не остыл от слов Бельского, от него впервые услышал, 
что в обозе появилась славная бабенка и он предполагает 
весело проводить время, когда не будет занят войной. По- 
чему-то Терновой. сразу решил; что речь идет о Софье 
Никаноровне. Все же долго медлил, прежде чем спро- 
сить, о ком же именно идет речь, потом ‘спросил и убе- 
дился в своей правоте, что- была холодна; и не грела. 


Бельский еще о чем-то пытался сказать, но Терновой рез-. 


ко перебил и в присутствии офицеров произнес слова; от 
которых и теперь’ делалось неловко, стоило вспомнить о 
НИХ. 

— Я пристрелю вас, как собаку! -Я пристрелю. вас, ес- 
ли услышу дурное про эту женщину! — сказал он: 


Он понимал, что. не имел права говорить’ так; кто она _ 


ему и кто-он ей?.. — случайный знакомый, которых, судя 
по всему, у этой женщины ‘предостаточно; — ис нынче со- 
вестился и укорял себя за несдержанность,. а вместе.с тем 
и внимательно слушал, удивляясь, что переживает вместе 
с нею, словно бы позабыв про остальное и даже про’ то, 
что слышалот людей, ‘по всей видимости, близких ее кру- 
гу, куда не имел доступа, да’и не пошел бы, если бы кто- 
то и предложил. Он со странной стыдливостью, которой 


не ожидал от себя, смотрел на нее; угадывая в этой жен- 


щине большого сильного: зверя. Нестерпимо тянуло при- 
ручить зверя, сделать послушным своей воле. Но’ это лишь 
одна. часть его теперешних чувств, другая’ же, меньшая, 
вся была составлена из жалости, непривычной для’ него, 
мучительно хотелось увидеть, как слаба эта женщина, и 
говорить ласковые слова, ободрять, ‘обещать защиту. 
Странно, в душе все соединилось:`от холодного неприятия, 
понимал же, что представляет из себя эта женщина, до 
болезненной нежности, совершенно чуждой ему, бог весть 
откуда свалившейся на его голову. От этого почти про- 
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тивоестественного соединения чувствовал себя не в своей 
тарелке. Было совестно, что он, старый боевой офицер, 
много повидавший в жизни и понявший в ней, нынче сде- 
‚лался бог весть что, скорее, как мальчишка, обмануть 
которого ничего не стоит. А у него-таки мелькала мысль, 
что его пытаются обмануть, сказать совсем не про то, что 
на сердце... Мелькание становилось более и более частым, 
и, в конце концов, он не выдержал и оборвал Софью Ни- 
каноровну на полуслове, не произнеся при этом ничего, 
что смягчило бы резкость тона, сказал, что нынче занят, 
но через час-другой освободится, и пошел от костра... 
Он не был ничем занят, но ему трудно сделалось под- 
ле Софьи Никаноровны, и он пошел от нее; чтобы все хо- 
рошенько осмыслить. Он неторопливо брел по степи вя- 
лой походкой, характерной ‘для него, которую близко 
знавшие люди принимали за продолжение характера, 
имеющего главной чертой. замкнутость и нежелание вме- 
шиваться: во все, что не касалось его лично, этакое отъе- 
динение от всех, а может, даже отчужденность оттого, 
что, в сущности, он противно своему естеству не бывает 
один, а постоянно на людях, когда и подумать-то о себе 
некогда. Это неприятно, мешает сделать в себе самом от: 
крытие, узнать такое, чего еще не знал, пускай это будет 
совсем небольшое открытие, а все ж лучше, чем ниче- 
го... Иногда ему казалось, что он близок к открытию, вот, 
кажется, в душе засветилось, затрепетало, надо лишь 
приложить последнее усилие — и тогда отчетливо увидит- 
ся постоянно от него ускользающее. Но сладостное мгно- 
`вение исчезало, и открытие отодвигалось до другого раза. 
Терновой медленно брел по степи, раздумывая о неяс- 
ном и призрачном, намеренно уводя мысли подальше от 
того, что ‘связано с Софьей Никаноровной. Это вскорости 
удалось, и было приятно. В неясном и призрачном что-то 
засияло, позвало к себе, и нельзя было не подчиниться, и 
`Терновой подчинился и нашел в подчинении отрадное, за- 
ставившее позабыть обо всем. Но он недолго находился в 
приятном душевном состоянии, вдруг услышал бормота- 
ние и остановился, разглядел в-сизом и упрямом, словно 
бы изнедоволенном напастями, что нынче пали на рос- 
сийскую землю, в наморщенном сумерке чуть согбенного, 
< в драном армячке человека. 
° — Чё деется-то, Господи! Чё. деется!.. Шел нынче. по 
дороге, в обратну сторону, где уж и войску-то никакого 
нету, а-людей тьма... Все бегут, бегут... Куды, Господи?.. 
Говорю имя, вертайтесь к родным очагам, пропадете!.. И 
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слухать не желают, вовсе стронулись с торки и теперя уж 
не ступят на ее, бедолажные. Мальца углядел, исхудалый, 
желтый, годков семи, бредит, кричит, *ручонками машет; 
а ручонки тонкие-тонкие;, насквозь их все зримо. Подошел 
к нему, послухал.. Никак тиф? Пропадет.мальчонка. И 
все, кто подле. его, тож пропадут. О, Господи, за чё така 
напасть?.. Больно знать-это и не уметь подсобить. Больно! 
В тюрьме и то лучше... 

— А ты, значит, из тюрьмы "вышел? — помедлив, спро- 
сил Терновой. > 

— Пошто вышел?.. — недоумевая, спросил мужичок. — 
Иль я не в тюрьме-нынче? Иль в душе-у меня слободно, 
куды схотел, туды: и пошел? Да не, мил-человек, я в пле- 
ну, и нету тому плену краю: Маюсь: бедою всесветною, об- 
гупила со всех сторон, как железные прутья на тюрем- 
ном кошке, и не пущат..: Не я не жалуюсь, всяк. на зем- 
ле несет свой крест. 

От мужичонки узнал, что в ‘прежнее время он виды- 
вал Антона Коромыслова, и это, подумал, хорошо, ‘тот 

справно нес ‘службу и за спины товарищей не прятался, 
бы л толковый солдат. 

— Хочешь, я сведу тебя к нему? — сказал Терновой. 
Тот не ответил. Канитан принял. это за согласие ‘и тороп- 
ливо пошел по степи, мужичонка, едва’ поспевал за’ ним, 
Но скоро Терновой словно ‘бы опомнился и утишил шаги; 
не понимая зачем и злясь, но уже-не умея совладать с 
собою, ‘с тем, что ‘снова надвинулось, неутишное, загово- 
рил о женщине, которую. встретил и которая“ ждет, а он. 
не знает, надо ли идти, нет ли, не разберется, все-то пе- 
ремешалось, и не вчера это случилось и не сегодня, а мно- 
го раньше и уж, казалось бы, можно понять в ме а он 
не поймет, и мечется, мечется... 

— А пошто бы и не пойти?.. — легко, и малости непо- 
мешкав, сказал мужичонка. — Иль нынче не все мы сдви- 
нутые с круга и уж не возьмем`в ум, кто мы и зачем мы 
и где остановимся?.. Иль жалко отдавать тепло. своего 
сердца кому-то ишо?.. А чё, ежели она ера в твоем 
тепле, как в слове Господа нашего?.. 

Он замолчал, и в лице промелькнуло что-то, тень ка- 
кая-то, не сразу и разглядишь в сумерке, что это?.: А мо- 
жет, неудовольствие?.. Терновому сделалось неловко, но 
даже ‘и тогда почувствовал, как спокойнее стало на серд- 
це и все, что мучало, словно бы отодвинулось... Такое ощу- 
щение, что скоро исчезнет ево: `Впрочем; он и те= 
перь не был уверен, так ли?.. Но, ист немного, неуве- 
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|] ренность ‘ослабла и уж не наберет прежней силы. 

| С этой, сделавшейся маленькой и слабой, неуверенно- 
| стью, которая жила в нем, но не мешала другим чувст- 
вам, а пуще того удивлению, вызванному не столько сло- 
| вами’ мужичка, сколько готовностью, что ощущалась во 
й всем его. теле, прийти на помошь другому, коль скоро тот 
и - нуждается в этом, Терновой подошел к костру, где сидели 
| Антон Коромыслов с худотелой, словно бы насквозь про- 
| ` свечивающей, почти прозрачной, с сухой пергаментной ко- 
И жей на щеках старухой и ясноликой девушкой, почти де- 
|| `вочкой, которой точно бы все время холодно, она непре- 
| ` станно тянула тонкие; в рыжеватых цыпках, руки к сине- 
му, не стойкому на взявшемся ветре огню. Антон был за- 
думчив, на узком; гладком лбу обозначились чуждыеему 
морщины. 
Коромыслов ‘попытался при виде Тернового вскочить 
на ноги, но тот помешал, сказал с усмешкой: 

— Сиди, сиди... Мы не в строю... —и опустился на 
землю рядом с наводчиком, спустя немного, повернулся к 
девушке, намереваясь спросить, откуда она, и не успел... 

— Третьеводни пристали старуха с внучкою, — сказал 
Антон торопливо, однако ж без спешки, что мешает мыс- 

|| ли, слова пристраивались друг к другу легко и ясно, и 
рождалось ощущение; что их можно проверить на ощупь, 
так были близки каждому. — На восток пробираются, за 
Байкал... Сказывают, сынок их там, батяня... Люто нынче 
на Урале, голодно. — Помедлил, поглядел на Тернового, а 
потом на старуху с внучкой. Во взгляде было столько сму- 
щения и жалости, что капитану сделалось не по себе. Но 
это не та неловкость, которая заставляет суетиться, от- 
водить глаза, это была другая неловкость, не стесняющая 
остальных чувств, а словно бы наполняющая их особен- 
ным смыслом. И удивление, что и прежде жило в Терно- 
| вом, стало еще больше. — Ну, пошли бедолажные, а при- 
пасов-то никаких... Просили у людей за ради Христа, по- 
рой и подавали, но чаше гнали со двора... 

— Все мы нынче идем, идем... — сказал мужичонка. — 
И нету на дороженьке радости, болью да мукою полита 
обильно. И мнится, долго еще так будет, так' долго, что 
люди замаются ждать, ить счастье, про чё нынче сказы- 
вают, вроде чудо-птицы, можно приблизиться к ей, одна- 
ко ж не ухватишь за хвост. Ц чем ближе будут прибли-. 
жаться к ей люди, тем неспокойнее будет у их на сердце 
| и с тем пущей лютостью зачнут глядеть друг на друга, 
| ` всяк про ‘себя думая, что токо он и достоин счастия, а все 
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другие лишь мешают: И тогда отворятся врата земныеи 
выпустят Матерь Божью, и она, обливаясь: слезами, возне- 
сется на небо, и уж более никто не увидит ее. И темнота 
падет на землю, страшная, на веки вечные темноты. Где 
край ее?.. 

Коромыслов давно приглядывался к мужичку, а когда 
тот замолчал, легко вскочил на ноги, маленький, с беле- 
сыми, почти рыжими глазами, подбежал к нему, присел 
рядышком, подсобляя себе руками, сказал быстрой, жест- 
кой, не терпящей возражения скороговоркой: ° ` 

— Ты ли это, провидец... мать вашу? — и, приметив в 
глазах у мужичка, что и тот признал его, продолжал все 
так же напористо, однако уже не глядя на него, а может, 
и вообще ни на кого не глядя, точно трудно было сосре- 
доточить внимание на ком-то отдельно, а лучше на всех 
сразу: — С-под Молоково провидец-то... Там и проживал, 
значит, и души людские смущал словами разными, отто- 
го и прогнали... Иди, сказали, болезный, тошно от твоих 
речев, все про напасть толкуешь, а людям жить надобно, 
да чтоб в спокое да радости. И пошел, и нигде подолгу не 
задерживался, потому как везде людям в тягость. Иль не 
так, провидец... мать вашу? — и, не услышав возражения, 
продолжал далее, лохматя маленькой рукой рыжие во- 
лосы: = То-то, что так! На деревне всяки слухи бродят, 
которому из их верить — скажешь разве?.. Ждем. И он 
вроде б ничего, провидец, многим по нраву пришелся, 
тихий, никого не обидит, живет по дворам, нынче — в од- 
нем; завтрева — в’ другим... Токо вдруг примечать зачали: 
люди чегой-то скучнеют, скучнеют, уж и ворогу давнему 
слова злого не скажут, все норовят обойти сторонкой, а 
то вдруг повинятся пред обчеством, про чё никто допрежь 
и не.слыхивал. И поняли мы, все, кто слову провидца не 
поддался: от его напасть, окаянного, людям маета душев- 
ная, ну, и решили, значит, поучить маненько. Прогнали со 
двора. Из деревни, значитцо. Иль не помнишь, провидец?.. 

Мужичок во все время рассказа Коромыслова сидел 
спокойно и прямо и не смотрел на него, точно бы речь 
шла ‘не ‘о нем — о ком-то еще, про кого слыхом не слыхи- 
вал. А когда тот закончил, сказал тихо и с грустью, слов- 
но ему было жалко людей, в свое время обидевших его: 

— Пошто ж не помнить? Все помню, даже прозванья 
твоего не забыл. Антон, кажись? Ты бил меня и кричал: 
а вот тебе ишо от Антона, а вот тебе ишо!.. И чё ты злой, 
скажи’ на’ милость? Иль кто обидел и заруба’ оттого на 
сердце и мает?.. 
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— Да ты и обидел, — злясь, сказал Коромыслов, по- 
мешкав, сплюнул на землю, поднялся, ушел... 

Появился Дымов, постоял, нависнув над костром боль- 
шой дрожащей тенью. Терновой подумал, что он пришел 


к нему, поднялся с земли и взял солдата за руку, и они 


отдалились от костра. 

— А она все плачет, плачет, — вздохунул Иван. — Вы 
токо ушли, она в слезы... 

Терновой смутился, но, не желая показать смущения 
и не умея добиться этого, сказал дрогнувшим голосом: 

— Хороншю, я иду... 
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Линии обороны, про которую столь много говорили в 
войске и которую не однажды упоминал в своих теле- 
граммах адмирал, и в помине не было. Кое-где, правда, 
стояли польские отряды, чаще это были гусары, по всему 
видно, не способные вести никакой службы, а лишь в с0- 
стоянии щеголять военной выправкой и звенеть шпорами. 
Генерал попытался отыскать старшего офицера среди по- 
ляков, а когда это, наконен-то, удалось, пропала охота го- 
ворить о чем бы то ни было с пышноусым, во хмелю пол- 
ковником, и стоило. немало труда сдержаться и не выта- 
щить пистолет из кобуры. 

Генерал не любил «союзничков», в которых видел лю- 


- дей, не способных ни на что дельное, а только на под- 


лость и предательство. Он понимал, что и русские офице- 


ры настроены точно так же, каки он, и не очень-то. уди- 


вился, когда поутру, проезжая Большой улицей Новони- 
колаевска, обнаружил уже закоченевшие трупы людей в 
ярких конфедератках. Трупы валялись едва ли не по всей 
улице. Генерал понял, что случилось ночью, и, не испы- 
тывая раздражения, которое надлежало бы нынче испы- 
тывать, велел прийти в штаб старшим офицерам и. гене- 
ралам и сказал, что, если повторится такая ночь, у бело- 
го движения в.России не останется. ни одного союзника, 
а мы не настолько богаты оружием, чтобы пренебрегать 
кем бы то ни было. С тем и отпустил. офицеров, а когда 
пришли «союзнички» с жалобой, сказал, что уже принял 


меры и виновные будут сурово наказаны, а зачинщики, 


если таковые найдутся, расстреляны. 
А потом остался один и усмехнулся. Правду сказать, 
был доволен, что-«поучили» шляхту, которая, опьянев от 
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свободы, нежданно-негаданно ‘свалившейся на голову, со- 
вершенно распоясалась и с величайшей нелюбовью отно- 
силась ко-всему русскому, полагая это, и-только это, по- 
винным в утере собственной государственности. Он не 
считал шляхту способной управлять, думая, что только и 
умеет кормиться у ‘чужого стола, не важно кому принад- 
лежащего: России ли, германским ли племенам, а может, 
еще ‘кому-то, неведомому и дерзкому. Усмехался, когда 
слышал шипящую польскую речь и улавливал в чужом 
разговоре неприязнь к себе. Не смущала неприязнь, ка- 
залась ничтожно малой и несерьезной в сравнении со всем, 
что ему предстояло совершить- ы 

Вот. и нынче очень скоро позабыл о неприятности, ко- 
торая была вызвана‘ жалобой, пришедшей от «союзнич- 
ков», и стал думать о том, что предпринять в тепереш- 
них обстоятельствах: идти ли от Новониколаевска, где 
нынче находился со своим войском, вдоль железной до- 
роги прямо на восток или же предпринять какой-то ма- 
невр, который оказался бы для красных неожиданным и 
позволил бы. оторваться от них хотя бы на день-другой 
пути?.. Он мучительно долго размышлял, сидя в лростор- 
ной избе за высоким, с дубовыми ножками столом, что 
отыскали для него тотчас же, как только войско подо- 
шло к Новониколаевску, где власть уже принадлежала 
большевистским агитаторам, и завязало бои с рабочими 
дружинами. Потом адъютанты нашли более, по их мне- 
нию, подходящее для командующего помещение. Но он 
отказался покинуть избу, здесь было спокойно и думалось 
лучше, а может, он внушил себе это, на самом же деле 
все далеко не так. Впрочем, пожалуй, нет... Странно, но 
факт: ему казалось, что, сидя в крестьянской избе, он в 
состоянии лучше понять человека, который на протяже- 
нии ряда лет противостоит. ему. В последнее время все 
чаще и чаще обращался мыслями к красному комдиву и 
находил в его действиях немало яркого, а подчас и та- 
лантливого, и это нередко радовало, но чаще раздража- 
ло, считал, что человек должен заниматься лишь делом, 
которому обучен сызмала. Так разумел, впрочем, скорее, 
хотел бы так разуметь. Но вот красный комдив, как и мно- 
жество других людей, поломал его представление о чело: 
веческих возможностях, расширил до такой степени, что 
дальше некуда, ничего не остается, как поверить байке, 
пущенной большевиками, что и кухарка В силах управ- 
лять государством. 

Но раздражение, которое испытывал к комдиву, не ме- 
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‘шало со всей серьезностью относиться к тому, что тот де: 
лал, старательно изучал тактику, применяемую красной 
дивизией, и однажды сурово обошелся со штабным офи- 
цером, который позволил себе презрительно отозватьсяо 
противнике, сказав, что тот не в состоянии придумать -ни- 
чего серьезного, а. воюет, как бог на-душу положит. Он 
отправил офицера-на передовую, бросив в лицо, что тот ни 
черта. не смыслит в военной тактике вообще, а в тактике 
гражданской войны в особенности. : 

Впрочем, генерал не любил разговоры о военных пре- 
мудростях, понимая, что. во многих случаях дело решает- 
ся вопреки этим премудростям. Уж такое нынче время и 
такая война, что и не поймешь ничего даже по дол- 
гому размышлению и, оттого мучаешься несовершенством 
жизни, 5 

Генерал. сидел. в избе и думал о комдиве. Казалось, 
благодаря тому, что находится здесь, недурно понимает 
своего противника. Было  ошущение, что и стены избы 
способны сказать многое о человеке, противостоящем ему. 
Он думал, что дух комдива обитает. в. избе. В самом деле, 
не обитать же ему во дворце!.. Он думал так, и У ‚него 
было чувство, что он в состоянии вызвать этот дух. и, ес- 
ли не спросить открыто, то. во всяком случае исхитрясь, 
узнать, что же тот собирается нынче предпринять. Гене- 


‚рал поднялся из-за стола. и стал ходить по. избе, мыслен- 


но говорил со своим противником, а точнее, с его духом, 
который ошущал, кажется, всею своею душевною сутью. 
Странно, дух не был бестелесен, а словно бы во плоти, 
вот только разглядеть его не представлялось. возможно- 
сти, мешало неумение предельно расслабиться и всецело 
подчиниться желанию, которое нынче владело ‘им, поза- 
быв про.остальное. Все последние годы был сосредоточен 
на какой-то мысли иль предстоящем деле ®_ совершенно 
разучился чувствовать себя не личностью, волею судеб, 
отчасти же и собственной волею, в которую свято верил, 
вознесшейся над’ другими, а малой частью сущего, слабой 
и не одинаковой посреди мира. 

Генерал медленно ходил по крестьянской избе, изред- 
ка поглядывал в окошко и видел такие же избы: У него 
было. ощущение, что находится не на окраине большого 
сибирского города, а_в деревне, может, в отзине, откуда 
‘ушел, осиротевши, отен с матерью померли в>одногодье, 
десять лет назад, после ‘чего ни разу не ездил туда, уж 
так сложились обстоятельства, не’ до того: все война, вой- 
на, куда. ж от нее денешься, не отпускает...-Изредка вспо- 
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минал отчину, но не всю, а что-то в отдельности: старые 
ли деревья, почти упадающие кронами в воды тихого и 
угрюмого даже в ясную погоду пруда, или мостки подле 
пруда, где бабы, обнажив сильные крепкие ноги, ‹стирали 
белье, а он, юнкер, прибывший на побывку, с замиранием . 
сердца следил за ними, еще не понимая, что с ним, отче- 
го во всем. теле слабость и мучительное нетерпение, так 
хочется сорваться с места, подбежать к бабам и столк- 
нуть их в воду, а потом глядеть, как будут барахтаться и 
просить, чтоб помог выйти на сухое. И он не отказал бы, 
помог, а потом взял бы мягкую теплую руку в свои и так 
сдавил, что бабе стало бы больно, и закричала бы и умо- 
ляла не обижать... И после этого не однажды при встрече 
с женщиной возникало желание обладать ею так, чтоб 
сделалось ей не только приятно, а`и‘страшно, оттого что 
все это мимолетно и скоро исчезнет. Да, желание такое 
возникало и нередко ‘бывало исполнено, но. ниразу он 
не испытал больше детского ощущения, которое появля- 
лось при виде баб с крепкими белыми ногами, стираю- 
ших белье. Поначалу ждал, что такое ощущение еще но- 
явится, полагая, что в. жизни многое повторяется, нос 
годами понял, что. это.не так и повторяется не все, чаще 
неприятное. и ‘торестное, о чем хотел бы не думать, как 
будто жизни нравится’ причинять. людям боль, вот и ста- 
рается и выискивает, как бы ударить побольнее. . 
Но вот.генёрал остановился посреди избы, и те смут- 
ные ошущения, которые испытывал. и которые: были: при- 
ятны своей едва ли не земной: благодатью, когда словно 
бы ничего не происходит, но тем не менее в душе’ делает: 
ся все слаще‘ и умиротвореннее, а вотом. она как бы 
уменьшается' в размерах и ты тоже ужимаешься и вдруг 
случается, диковинное, тебя уже нет на земле, а есть 
другой, вознесшийся в неведомые дали, откуда так хоро- 
шо. видно, да еще в добром. и мягком свете, когда все ка- 
жется удивительным, принадлежащим лишь тебе. “эти 
ощущения отступили, и генерал почувствовал привычное 
земное удовлетворение, которое шло от того, ‘что. нашел 
решение, и решение, надо думать, неожиданное для крас- 
ного комдива, что неотступно следует за ним, . не `‘пред- 
принимая решительных действий, словно бы убежден, что 
войско противника развалится само, для этого достаточно. 
линть. подтолкнуть... 
— Да, я пойду к Томску. Он думает, что пойду. на 
восток; держась железной дороги, 8..я пойду. к Томску. 
На кой черт мне железная дорога, сплошь заставленная ва- 


101 





























гонами, в которых удирают «союзнички»? Скатерью до 
рога! Иль я обязался охранять их? 

Генерал ‘сказал так и улыбнулся, довольный собою. 
В самом деле, это решение, когда про него узнал крас” 


_ ный комдив, и впрямь оказалось неожиданным. К тому 


у 


же своим решением генерал как бы отделял себя от «со- 
юзничков», опасаясь новых столкновений с ними, кото 
рые бог весть к чему могут привести, но наверняка не к 
единству действий, чего, впрочем, никогда между НИМИ 
не было. 

Генерал накинул на плечи черный с серой опушкой по- 
лушубок и вышел на улицу. Заметно смеркалось, луна 
стояла в небе, пока еще тусклая и словно бы незрячая, но 
генерал знал, что это ненадолго и скоро все переменится, 
луна засияет ярко и будет смотреть в глаза, самоуверен- 
ная, 

Он шел по улице, задумавшись и стараясь не заме- 
чать-тех, кто, оберегая его, идет нынче следом за ним, на- 
стороженно глядя по сторонам и держа руку на расстег- 
нутой кобуре пистолета. Он шел к дому, где расположил” 
са штаб ‘войска, чтоб сказать про свое решение, о котором 
теперь уже не думал. Это было привычно для него. Лю- 
бое решение, принятое им, тотчас же делалось ему неин- 
тересным, мысли переключались на другое. Нынче гене 
рал думал_о человеке В черном одеянии и похожем не то 
на. беглого монаха, не то на инородца, придерживающего- 
ся своей, предвещающей вселенскую беду веры. Странная 
эта вера, когда человек говорил про нее, яростную, гене- 
ралу становилось неспокойно, выходило так, будто всяк 
нынче не земле своим деянием, добрым ли, злым ли, при- 
ближает беду, от которой не уйти никому. Он вроде бы 
говорил так, но, может, и не совсем так, и тойько гене- 
ралу кажется нынче, что так... И наступит день, вроде бы 
говорил он, когда бела сделается вселенской и возьмет в 
полон сердца, и ничего не останется, и малой меры в душе, 
опустошенной бедою, про которую всяк человек только и 
знает. У другого кого своя беда, и у всех она разная, од- 
нако ж одинаково горькая И тягостная.. И виной, всему 
будет иль злой дух, иль еше кто, принявший человеческий 
облик, и пребудет день, когда беда окажется столь вели” 
кой, что брат зачнет предавать брата, а дочь сделается 
губительницей отца ‘и всяк станет почитать это не за ве- 
ликое зло, а за благо, держа в сердце имя приявшего, 
изгнавши из него единого в горести и в страдании Господа 
нашего. 
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Генерал.оспорил бы эти. слова, да что-то. мешало. в.ду- 
ше ли, в сознании ли, молчал и слушал, и вичто не поме 
нялось в худом и бледном лице, когда человек сказал. и 
про него, про то, что люди почитают его за Моисея, 
который взялся вывести свой. народ из Египта в -землю 
обетованную....Он сказал так, будто. генерал не должен 
принимать этого, всерьез, куда ему, смертному, и по сей 
день бредущему. по колено в человеческой крови, до. Мои- 
сея, а коль скоро он сказал, то лишь потому,. чтоб гене- 
рал понял, сколь велика его вина за убийства, что свер- 
шаются и еше будут свершаться <на богом проклятой 
войне. = о 
Наверное, так и. было, а может, генерал все выдумал, 
и странник имел в виду. другое, когда сказал, про него как 
про Моисея? Жаль, нету рядом чудного человека, спро-- 
сил бы; 

— А ч10 ж, иль комдив, который мне. противостоит, 
менее повинен в пролитии русской крови?.. 

Он сказал_так и вздрогнул, вдруг особейно остро по- 
чувствовал, что эта война_ есть война между. русскими 
людьми, иль не страшно, иль не горько?.. Но кто же по- 
винен здесь?. Кто?.. Русское офицерство, не пожелавшее 
быть. униженным и оскорбленным? . Иль те, другие, при- 
своившие себе право судить всех, кто жил до них. и при 
них, но. проповедовал. иную веру, что призвана была под- 
няться. над. двуединой монархиёй Владимира Ульянова- 
Ленина и Лейбы Троцкого-Бронштейна?.. 

Он спрашивал и не умел. ответить. Смутно было на 
сердце. Виделись тысячи убиенных русских людей. Виде- 
лись столь отчетливо, как если бы лежали. на, студеной 
земле, чуждой его. сердцу и всему, к чему стремилась ду- 
ша. Он знал, что в эти минуты не похож на ‚себя, то есть, 
не похож на человека, который в свое время безоружный, 
со стеком в руке, ходил в атаку впереди офицерской, още- 
типившейся штыками ‘цепи. Он не похож и, на человека, 
кто вел нынче по вражьей земле малое евое. войско и не- 
счастных, страдающих, гибнущих от холода и мороза жен- 
шин, стариков, детей... Они шли за ним и свято верили, 
что выведет, он и впрямь был для этого. люда Моисеем, и, 
случалось, матери ‘оказывались на пути и протягивалик 
нему замерзающих детей и истошно вопили: В 

— Спаси нас, на одного тебя и уповаем!.. 

Они лишь от него ждали спасевия, а он не всегда 
умел дать.это, оттого мучался и подолгу не желал нико- 
го видеть._Сам про себя знал, что. не во всякую пору суров 
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и тверд. Но; понимая теперешнее свое положение, не хо- 
тел бы, чтоб еще кто-то знал, потому был сдержан с 
людьми и суров. 

Он остановился, вдруг послышалось, в соседнем доме 
кричал кто-то, кричал тоненько ий жалобно. Было такое 
чувство, что человек выбивается из последних сил, уж и 
на крик-то их нету. Генерал поморщился, велел одному 
из тех, кто шел за ним в малом отдалении, узнать, в чем 
там дело, отчего человек  мучается?.. Кстати, он так и 
сказал: мучается, — и был удивлен этому произнесенному 
им слову, а может, даже не слову, а всему, что ‘стояло за 
ним. Странно, что сказал про кого-то еще: мучается... — 
а что же, сам-то иль пребывает в добром состоянии духа 
и ни про что у него и голова не болит?.. Да нет, в том-то 
и дело, что нет, он уже не помнит, когда на сердце было 


`легко и ясно ни о чем не думалось, только о приятном. Вот 


именно, не помнит... Все последнее время живет в странт- 
ном напряжения и не знает, надолго ли его хватит, держа 
в мыслях одно, что надо идти, идти... Он должен вывести 
свое войско и людей, потянувшихся за войском... Но куда 
вывести? Вот вопрос. Где она, земля-то обетованная, гото- 
вая принять всех, кто идет с ним?.. Он не знает. Впрочем, 
иногда кажется, что знает, это когда черно и смутно ста- 
нет на душе, кажется, вот и край, и ничего уж за ним не 
будет. Но нет, это душевное состояние держится недолго. 
Усилием воли оттёсняет его, а тогда на смену прежнему 
приходит другое душевное состояние, скорее, умиротво- 
ренность, что в сущности странно и едва ли объяснимо: 
Она убаюкивает, нашептывает бог весть про что, а чаще 
про то, что ждет впереди. ее 

В ее сказе нету ничего горького, светлая и влекущая, 
сулит надежду... И, когда умиротворенность спадает, он 
еще долго чувствует себя физически слабым, но потом справ- 
ляется с собою и уж не думает ни про что другое, уверен 
в себе и видит внутренним взором многое, о чем люди и 
не догадываются, и это, во всякую пору доброе к нему, 
Ласкающее воображение, поддерживает в нем силы. 

Пришел тот, кого посылал В соседний дом, и сказал, 
человек, что кричит, — враг Отечества, и подполковник 
Алмазов, а он ведет дознание, еше многого не знает про 
Чего, но непременно узнает, и не такие люди ломались... 

Генерал вздрогнул, это было отталкивающе неприятно, 
сказал сурово: 

— Я велю прекратить безобразие!.. — и пошел дальше, 
но скоро его остановил сиплый и задыхающийся голос: 
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— Ваше Превосходительство! Ваше. Превосходительст- 
во!.. | 

Обернулся и увидел подбегающего к нему подполков- 
ника, поморщился: не хотелось бы говорить с ним. Но что 
делать?.. Помедлил, дожидаясь, когда тот подойдет, а по- 
том долго, с каким-то странным интересом разглядывал 
его и удивлялся тому, что Алмазов такой большой и тя- 
желый, а ноги у него, короткие и кривые. И как держат 
этакую-то ношу!.. Генерал не то подумал, не то сказал про. 
это едва слышно, ощутил неловкость, и оттого, что сказал, 
и оттого, что столь много внимания уделил подполковни- 
ку, которого недолюбливал, но без кого, понимал, обой- 
тись было бы трудно. 

— Ну, что у вас?.. 

Алмазов ухмыльнулся едва приметно, глазки стали, 
злые, упрямые, сказал: 

— Ая все про то же, Ваше Превосходительство! Все 
про то же... Сейчас я покажу вам кое-что... Пойдемте! 

Генерал поморщился, однако ж последовал за подпол- 
ковником. Шли недолго, оказались в-сарае на дальней. 
окраине города, сразу за которой ‘начиналась степь, глу- 
хая и неведомая. Во всяком случае, генерал так и поду- 
мал, глухая и неведомая, и тем страшна для всех, кто не 
знает про нее и малости, для него же другая, все жи он 
почувствовал утесненность в груди, робость, про которую: 
лучше бы не знать. Но, она не покидала, упрямая, стоило 
очутиться ‘посреди степи: 

— Вот глядите, Ваше’ Превосходительство!.. — сказал 
Алмазов и, нагнувшись, сдернул рогожину с невысокого 
бугорка, поднявшегося посреди сарая: > 

— Что это?.. — бледнея, спросил генерал. 

— А это, Ваше Превосходительство, убитый офицер, — 
с усмешкой, которую, впрочем, едва ли разглядишь, ска: 
зал. Алмазов. —Причем не просто убитый, замученный. 
Вон поглядите, на плечах погоны офицерские... 

Подполковник вытащил фонарик из кармана шинели, 
посветил... И прежде-то сумерки: были не столь густы, а 
теперь в особенности, генерал увидел худое обнаженное 
тело и алые погоны на голых плечах. 

— Ржавыми гвоздями, Ваше Превосходительство, при- 
били погончики-то. И, раздевши донага, отправили не- 
снастного: иди, мол, к своим... В трех верстах отсюда раз- 
ведчики подобрали, лежал, вцепившись пальцами в снеж- 
ную землю, глядел. пред собою невидящими глазами. 

— Кто?.. — хрипло, задыхаясь, спросил генерал. 
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— Что кто?.. Ах, да... Партизаны, пожалуй, что... 
Генерал вышел из сарая и быстро зашагал по улице, 
подполковник едва поспевал за ним... Впрочем, генерал 
не видел его, уйдя в то тревожное, что мучало, спраши- 
вал у себя: что же случилось со всеми нами, иль вправду 
война освободила в человеке зверя, и теперь зверь, выр- 
вавшись на свободу, чинит зло кому ни попадя?.. Так что 
же в нас еще было, кроме зверя, нынче поднявшегося над 
душевным таинством? Иль в нас ничего доброго и нежно- 
го не было, иль это, бывшее, оказалось столько хрупкое и 
слабое, что при первом же столкновении с9 злом исчезло, 
забилось испуганное в столь дальний уголок, что и ‘несы- 
щешь сразу?.. 

Генерал оглянулся, увидел Алмазова, лицо сделалось 
пуще того хмурым' и. суровым: 

— Что вам еще?.. 

— Ничего, Ваше Превосходительство. Я только хочу 
доложить; что офицер, ‘имени ‘которого мы не-знаем, не 
останется неотмщенным. Я готовлю подарочек в том же 
духе, что и они, правда, со’ звездою... 

Генерал не понял, о чем сказал Алмазов, думая о’ сво- 
ем, а когда тот замолчал, велел. похоронить офицера с по- 
честями и чтоб всяк в войске знал, какою мученическою 
смертью тот. пал... И не сразу генерал подумал, для чего 
это,. подумал позже; когда Алмазов: ушел, и он был один, 
те, кто следовал: за ним; не смели приблизиться... Стало 
неспокойно, стоило допустить мысль, что этим он только 
озлобит людей. А то ли нынче надо, может, другое, к при- 
меру, успокоенность и незлобивость, что больше всего спо- 
собствовали бы успеху предпринятого им похода по, в сущ- 
ности, уже чужой земле. Впрочем, кто может знать, какие 
качества в характере человека теперь всего нужнее, чтобы 
успешно. противостоять. зверю, проснувшемуся в нем? Ге- 
нерал`вздохнул; повторил про себя неожиданно пришед- 
шее в голову слово — успешно, — вдруг подумал, что вряд 
ли нынче сыщется такое, что способно противостоять, да 
еще успешно, зверю?.. Напротив, зверь с каждой каплей 
пролитой крови делается более страшным, огромным в 
неистовом упорстве истреблять все, что еще есть в челове- 
ке’ ‘Странно, тенерал решил, что’ зверь не успокоится и 
тогда, когда будет закончена ‘братоубийственная. война. 
Наверняка ему потребуются еще жертвы, он начнет ме- 
таться и искать их — и находить... Да-да, так и случится, 
сказал генерал и глянул вверх, на небо, ‘на котором сия- 
ла та самая, слишком уверовавнтая в свое преимущество 
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нет красных и там можно отдохнуть день-другой, прежде 


было немало причин, и главная — та, что поняли и непо- 
нятливые: попадешь к красным, замучают; как офицери- 
ка... Нет уж, лучше смерть, чем плен!.. | 

Батарее капитана Тернового велели обстрелять укреп- 
ление красных, и это выглядело смешно, на орудие нынче 
приходилось по одному-два снаряда. Да, смешно, все же 
Терновой не стал спорить с командиром полка, выкатил 
батарею на прямую наводку, приказал открыть огонь, ко- 
торый продолжался совсем-недолго. И, когда батарея за- 
молчала, капитан увидел, как мимо проходят роты, още- 
тинившиеся штыками, и ‘скрываются в утреннем морозном 
тумане. 

— Пехота-матушка. в атаку пошла, — произнес Иван 
Дымов, вздыхая грустно: — А нам и подсобить нечем. До- 
воевались!.. 

Терновой посмотрел на него, хотел.сказать что-то, ‘ка- 
жется, серьезное, и не успел, подошел поручик Милютин 
и, волнуясь, заговорил о том, что на городских складах 
хранятся артиллерийские боеприпасы, бог весть каким 
образом тут-очутившиеся, а скорее, привезенные сюда ад- 
миральской командой, которая намеревалась в районе тре- 
угольника Томск — Тайга — Новониколаевск . остановить 
продвижение красных частей. ы) 

Услышав про боеприпасы, Терновой сделался энерги- 
чен, велел батарейцам примкнуть к винтовкам штыки и 
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кинулся вперед, размахивая наганом, который, какивин- 
товки, не был заряжен, последние патроны израсходовали 
еще прошлой ночью, когда велено было бросить орудия и 
поддержать усилия пехоты. 

Терновой скоро слился с пехотной цепью и лишь теперь 
вспомнил, что надо предупредить ездового, чтоб не меш- 
кал, поснешил следом. Вдруг и впрямь доберутся до скла- 
да с боеприпасами, а потом что же? — уйти не солоно хле- 
бавши без снарядов, если не окажется под руками подво- 
ДЫ? «Э, черт!..» — выругался Терновой и, обернувшись, 
увидел маленького рыжего наводчика, тот, увязая в длин- 
ной кавалерийской шинели, делал неимоверные усилия, 
чтоб не отстать. Терновой замедлил бег и сказал, задыха- 
Ясь: 
`_ Послушай, Коромыслов!.. 

Но больше ‘он ничего не сказал, разглядел в саженях 
пяти здоровенного солдата, что стоял в телеге и, размахи- 
вая вожжами’ над головой, погонял пару уже изрядно 
взмыленных лошадей. 

— Молодец, Дымов! Молодец!.. — воскликнул Терно- 
вой и кинулся следом за подводой, почти уверенный, что 
ездовой ‘не увидит его, а уж услышать что-то в этом аду — 
и не думай даже... Все же капитан бежал и кричал до тех 
пор, пока Иван, случайно оборотившись, не заметил Тер- 
нового, попридержал лошадей, хотя это было непросто: те 
словно бы ошалели и уж не походили на прежних тяже- 
лых артиллерийских лошадей, которых необычайно труд- 
но вывести из состояния полусонной дремы, не всякий сна- 
ряд, разорвавшийся рядом, способен сдвинуть их с места. 
Впрочем, и люди нынче тоже мало походили на себя, все 
болыне зверея, бежали по степи, посверкивая штыками и 
без единого выстрела, а если у кого еще и были патроны, 
то.бн берег их для серьезного боя. Солдаты падали, когда 
пули красных пробивали их тела. Но, и лежа на земле, 
нё хотели примириться с несчастьем и старались сдви- 
нуться ©е места, сплевывая черную кровь и крича, а мо- 
жет, уже и не крича, однако ж в лицах, обезображенных 
яростью, подергивалась прежняя судорога, Возникало та 
кое ощущение, что ничего не случилось и человек, павший 
на землю, еще подымется и побежит дальше. 

Те, кто не падал, продолжали бежать, а следом за ни- 
ми, обезумевшими, едва поспевал Терновой со своей 
командой. И, кажется, он сам и его команда тоже обезу- 
мели, позабыли обо всем на свете в’эти минуты высшего 
_напряжения душевных сил, когда смерть гуляет рядом, и 
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ты знаешь, что гуляет и, если еще не вырвала тебя из.об- 
щего ряда, то, вполне возможно, -вырвет в следующее 
мгновение, Ты ждешь этого. мгновения с нетерпением и 
удивляешься, что. так долго не наступает, и почти доса- 
дуешь, но про. то знаешь только ты один, все, кто бежит 
нынче рядом, чужды тебе, впрочем, как и те, что встреча: 
ют беспорядочным и неумелым, но даже и в этом случае 
страшным, губительным огнем. 

Они добежали до позиций красных, так и не сделав ни 
одного выстрела. А. потом началось обычное на’ войне 
убийство: те, кто держал оборону; окончательно были по- 
давлены не только физически, а и нравственно, бросали 
на землю оружие, думая, что так лучше, авось да и сми- 
луются.над ними, не побьют, хотя сами же видели минуту 
назад, что соседям справа не помогло, все были заколоты 
штыками. То же самое скоро случается ис этими, а по- 
том еще с кем-то еще... И так продолжается до тех пор, 
пока солдаты вдруг не поймут, что убивать уже некого. 
Те, кто был достоин смерти, давно получили свое и теперь 
лежат на земле, `бездыханные. Это подействует на них 
удручающе, почти с ненавистью’ станут глядеть друг ‘на 
друга, думая про ‘себя, что, наверное, вон ‘тот паршивец 
убил последнего супротивника и не дал ему, разгорячен- 
ному боем, отличиться еще раз, может, в последний раз, 
неизвестно, как сложится следующий бой с более упор- 
ным и умелым противником. р 

Странно, но это действительно так: после. каждого боя 
в голове возникают подобные мысли, и солдату нелегко 
справиться с ними, и он еще долго хмурится и злится на 
товарищей, хотя не- умеет сказать о причине своего ду- 
шевного состояния. : 

Терновой со своей командой добежал ‘до мелких окоп- 
чиков, порегородивших улицу. Окопчики были вырыты не 
потому, ‘что’ возникла в них необходимость. Просто’ шахте- 
рам показалось, что. так’ делается. Но коль скоро так де- 
лается, то чем мы ‘хуже других?.. Терновой добежал до 
окопчиков, не сразу, ‘а все ж удалось ему отделить свою 
команду! от пехоты, которая в эти минуты в награду за. 
испытанный страх с ожесточением начала противоправ- 
ное. даже на войне дело — убийство ‘людей, побросавших 
оружие и-уже ничего. не’ помнивших про себя и едва ли 
не равнодушно принимающих смерть. Капитан отошел со 
своими: людьми’ в ‘сторону, отыскивая“ глазами Дымова, 
скоро’. увидел его, запрыгнул” в телегу; то. же самое сдела- 
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— Поехали!.. — крикнул Терновой и вырвал из рук 
‚ солдата вожжи. Он знал, где находятся городские скла- 
ды, лет пять назад приезжал сюда из действующей ар- 
мии, правда, уже не помнит, по ‘каким конкретно делам, 
но, наверное, по делам, связанным со снабжением. Тогда 
ходил на те склады и говорил со старым майором, кото- 
рый служил там, и, кажется, даже ругался... 

Терновой думал, что он со своей командой будет пер- 
вым на складах, но он не был первым, сюда же присхали 
из разных частей и теперь делили боеприпасы, которых 
оказалось не так уж и много, как предполагали, коль 
скоро намечалось близ Томска создать глубокую. линию 
обороны. Терновой соскочил с телеги, кинулся к складам, 
велев батарейцам следовать за ним. 

В. складских помещениях сумрачно и шумно. Терновой 
подумал, что батарейцы ничего уж не сыщут, все разо- 
брано, и чертыхнулся, но не хотел смириться и пошел в 
глубь складских помещений, где было не так людно. По- 
первости и здесь артиллеристы не могли ничего сыскать и 
уж отчаялись ходить по темным складским забоям, Ко- 
ромыслов, заряжающий первого орудия, ранее других от- 
чаялся и плелся позади, хотя отличался нравом добрым 
и веселым. Видать, доконали усталость и нервное напря- 
жение, что сразу же после боя не чувствовались, а потом 
навалились, и надо было приложить немало усилий, чтоб 
одолеть в себе это. Терновой тоже упорно боролся с Ус- 
талостью, однако ж не знал, кто же, в конце концов, одо- 
леет. Впрочем, это же самое ошущали другие и в сердцах, 
про себя ругали капитана и не за то, что привел сюда, а 
за то, что привел слишком поздно. Но вдруг Антон Коро- 
мыслов закричал радостно, запнувшись и подымаясь в 
земляного пола: В 

— Гранаты, братцы! Гранаты... 

_  Терновой и вся команда кинулись к солдату, тот стоял’ 
в углублении, отодвинутом от главного хода и заваленном 
гранатами, не сказать, много их тут, мало ли, артиллери- 
сты решили, что не так уж и мало, и были довольны. 
Когда к ним подходили из чужой части, скорее выпрова- 
живали отсюда, говоря: 

— Ану, двигай, двигай! Неча!.. 

А потом, оставив возле углубления Дымова, начали 
‘таскать гранаты на подводу. Работали до тех пор, пока 
в углублении, которое оказалось не таким уж и малень- 
ким, не осталось ни одной гранаты. Собирались отъехать, 
но тут в темноте складских помещений послышалась воз- 
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ня, а потом крики, сначала. возмущенные, а спустя’ немно- 
го испуганные и молящие. 

— . Че там?.. — недоуменно спросил Дымов. 

— Пойду разведаю, — сказал Коромыслов, блестя 
глазами, а помедлив, добавил:— Если, конечно... выжи- 
дающе поглядел на Тернового своими маленькими и слов- 
но бы еще и теперь не остывшими ‚от злости, вызванной 
недавно случившимся боем, глазами. Капитан понял его 
взгляд и сказал: 

— Иди, только поживее.. 

Коромыслов заспешил... `Спустя немного, вернулся; от 
него узнали, что на складах среди прочего военного люда 
оказались конвойные воеводы Киселева, в свое время нес- 
шего службу при ставке адмирала. Понятное дело, им не 
нужны были снаряды: и гранаты, искали другое и, в кон- 
це концов, нашли, на складах находились тюки с воен- 
НЫМ обмундированием, медикаменты... Конвойные 
прибрали это к рукам и уж намеревались вынести, _уло: 
жить на подводы, но солдатской братии. тоже- захотёлось 
иметь аглицкие штаны.да сапоги, свои-то «каши просют», 
а конвойные не пожелали’ поделиться, -отчего случилась 
«заваруха», солдаты закололи штыками Киселева, несмо- 
тря на то что’ орал страшно и грозил судом Верховного, 
и всех, кто. пришел с ним... 

Коромыслов сказал о том, что увидел, стараясь не 
глядеть на свои сапоги, все’ ж то и дело опуская глаза и 
щурясь, точно ‘пряча в. них хитрость ли, дерзость ли, в 
конце концов, и Терновой посмотрел-на сапоги солдата 
и признал, что это не его сапоги, другие, еще вчера Антон 
скулил, что сапоги износились и не держут тепла... Тер- 
новой догадался, откуда сапоги, сказал строго: 

— А, черт!.. Поехали, да поживее!.. Если хотите ос- 
таться живыми. Небось адмирал не простит т: лю- 
бимчика?.. 

Он сказал так, но тут же подумал, что Верховный нын- 
че вряд ли в состоянии что-либо сделате: и прежде не чув- 
ствовал себя уверенно в частях, которыми командовал ге- 
нерал, а нынче и подавно: сила уж не та, да и сам далеко 
отсюда... 

Солдаты шли подле телеги, груженной гранатами, и 
негромко переговаривались и почти не глядели по сторо- 
нам, точно все ‘им обрыдло и ничто не радовало глаз. 
Однако это не так, просто за время похода ко всему’ еде- 
лались равнодушными, хотя могли и воскликнуть в удив- 
лении: 
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— Надо’ же, чудо-то какое!.. 

Но так происходило не часто, а нынче они и вовсе бы- 
ли заняты другим, оживленно говорили о том, что сумели 
достать гранаты и теперь на какое-то время им хватит 
боеприпасу, сетовали на начальство, которое позабыла 
про них, не вспомнит даже тогда, когда на батарее не ос- 
танется ни одного снаряда, всего-то и скажет, коль обра- 
‚ тишься к нему: 

— Добывайте у красных... У них много чего есть!.. 

«Знамо дело, есть, — говорили солдаты, — да, получа- 
ется, не про нашу честь, иль завсегда можно отбить у 
красных?..» 

Солдаты ругали начальство, но вяло, неэнергично, и 
не потому, что опасались Тернового, который не принимал 
участия в разговоре, думая свое, привыкли к тому, что и 
словом не помешает им судить о начальстве. Могли су- 
дить обо всем, только не о генерале, малым словом не 
обижали и не оспаривали его решений, казалось, если бы 
он послал их на смерть, пошли бы... Привыкли верить сво- 
ему генералу, эта была вера, родившаяся не здесь, в не- 
ведомой для многих сибирской степи, а на берегах Волги, 
когда торжествовали Победу. Но и здесь, в степи, эта ве- 
ра не погасла, а сделалась более крепкой. Солдаты нут- 
ром чуяли, что при любом другом командующем, не столь 
энергичном и смелом, вое уже давно были бы смяты, унич- 
тожены, а их семьи отданы во власть победителя, про 
которую знали только, что несправедлива и жестока. 

Они шли за своим генералом, не ведая куда и зачем?.. 
Но втайне надеялись, что на огромных сибирских просто 
рах отыщется уголок, где красные оставят их в покое и где 
они начнут жить, не подчиняясь ничьей чужой воле, своим 
уставом. И это была хрупкая надежда, знали, что хруп- 
Кая. Но, если бы она даже исчезла совершенно, и тогда 
солдаты не покинули бы своего генерала, их связывало не” 
что такое, про что сами не понимали, но что неизменно 
жило в сердцах, большое ‘и упрямое, и вело за генералом. 
Куда?.. Может, к собственной гибели? Может, и так... 

Терновой нетерпеливо шел по улице, все время каза- 
лось, что лошади едва тащат повозку, тянуло попенять 
ездовому, но Дымов, как и все солдаты, был увлечен раз- 
говором, и капитан не желал мешать... Тем более что и в 
нем какое-то время жило удовлетворение от недавней 
удачи, радовался, что теперь есть чем зарядить орудия. 
Но радость оказалась недолгой, уступила место другому 
чувству, про которое Терновой не хотел бы ничего знать. 
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Но что делать, коль скоро появилось и уж: не: отстанет? 
Нелегко найти название чувству. Скорее, это нетерпение, 
вызванное желанием встретиться с женщиной, впрочем, 
близкой ему не по духу. Это была другая близость, хо- 
лоднее и жестче, чем та, первая. 

Пришли на позиции, ‘где стояли орудия батареи. Ка- 
питан сделал необходимые распоряжения и поспешил в. 
ту сторону, где в начале боя находились все, кто следо- 
вал за войском, а среди них и Софья Никаноровна. Не 
сразу отыскал ее и, странно, даже не почувствовал вол- 
нения, это вызвало удивление, которому не сумел бы най- 
ти объяснения. Когда же появилась Софья Никаноровна, 
а появилась она через полчаса после прихода Тернового, 
и была растревоженна, это сейчас же передалось Терно- 
вому, он тоже начал беспокоиться, спросил: 

— Что с тобою?.. 

Она не ответила, и он сказал: 

— Как я рад нашей встрече!.. Как я рад!.. 

— А ты думаешь, я не рада? Этот бой и ты... Я так 
боялась за тебя, так боялась!., К тому ж корнет Бельский 
видел тебя среди солдат, когда ты шел впереди всех и кри- 
чал... 

— Бельский?.. — нахмурившись, . спросил Терновой. — 
Я не видел его во время боя. Но ‘отчего Бельский? Что 
ему понадобилось от тебя?.. 

Софья Никаноровна с минуту медлила, точно бы же- 
лая сказать про то, что у нее связано с Бельским, и это 
Терновой воспринял`с раздражением. 

Она почувствовала его раздражение и с`легким сму- 
щением, во всяком случае, подумала, что с легким сму- 
щением, сказала: 

— Да ему-то ничего от меня как раз и не надо. А вот 
мне... Ну, понимаешь ли, в контрразведке служит под- 
полковник Алмазов. Я знаю его как серьезного человека, 
а у меня есть, ты заметил, наверное, кольца, браслеты, 
золото... все, что досталось мне в наследство. Так я по- 
думала, не лучше ли передать все это на хранение под- 
полковнику Алмазову? Вот мне и понадобился Бельский, 
чтоб связал с ним. : 

Софья Никаноровна вздохнула и с тем` же легким сму- 
шением, которого добивалась весьма старательно и кото-’ 
рое теперь жило в ее холеном, чересчур белом и красивом 
лице, когда в эту красоту не хочется верить, точно бы ее 
вовсе нету, а есть другое, холодное ‘и даже неприятное, но 
тем не менее такое, про что не забудешь сразу, всё гля- 
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_ дел бы и глядел в чужое лицо, посмотрела на Тернового, 
сказала; 

— А ты считаешь, что вдали от родины мы можем 
обойтись без всего этого?.. 

Она сделала руками нечто округлое и приметное и уж 
совсем без смущения, а строго, точно бы говоря с моло- 
дым неопытным человеком, продолжала: 

— Да нет, в любом случае, если нам даже очень по- 
везет и мы сумеем попасть в ту страну, куда хочу я, мы 
не сможем обойтись без всего этого. 

И снова она сделала руками нечто округлое и при- 
метное и замолчала, опустила голову, словно бы хоте- 
ла, чтоб Терновой сказал: «Ты умница и поступила пра- 
вильно». Но он сказал другое, и`это-отдалило Софью Ни- 
каноровну от него, вдруг поняла, что он не так прост и 
совсем не безумно влюблен и если что-то удерживает его 
возле нее, то отнюдь не любовь, а иное, о чем она незна- 
ет, впрочем, об этом, кажется, не знает и он сам, и пото- 
му томится и не поймет, как ему быть в том или другом 
случае, оттого и настроение у него так быстро меняется, 
точно бы все еще не решит, что происходит с ним?.. Со- 
фья Никаноровна была наблюдательна и самолюбива и, 
поняв, что происходит с Терновым, хотела уйти, ничто не 
удерживало возле этого человека, теперь у нее появился 
другой защитник, обладающий значительно большими 
возможностями, чем Терновой, этого защитника она зна- 
ла не первый год и могла надеяться на него. Все же она 
не ушла, что-то не связывалось, не сходились концы. с 
концами, что-то. все упадало, и цепь рассыпалась, словно 
бы звенья были слабые. Софья Никаноровна злилась, и 
скоро это уже нельзя стало удерживать в себе, на лице 
выступили ярко-красные, неприятные пятна, почувствова- 
ла это и, прикрыв лицо муфтой и отворачиваясь, ска 
зала: 

'_ Ах, что же мы стоим?.. Может, вы отыщете. для ме- 
ня место, где я могла бы отдохнуть? Или вы не в состоя- 
нии?.. А вот подполковник Алмазов... _. 

И тут поняла, отчего не связывалось. Подполковник 
Алмазов никогда не был для нее защитой, она и не могла 
надеяться на- это, просто их соединяло дело, котофому 
служил он и которому она с недавнего времени тоже ста- 
ла если не служить, то прислуживать, обламывая в душе 
остатнее, еще не заполненное тихой, осознанной ненави- 
стью, про которую думала, что та единственно движет 
ЖИЗНЬЮ. 
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— Да, да, ‘подполковник Алмазов, — сказала Софья 
Никаноровна. — Он уже отдал’ необходимые распоряже- 
ния, и мы имеем возможность отдохнуть в тепле до: утра. 
Пойдемте, капитан!.. ` 

Терновой собирался отказаться, неприятно пользовать- 
ся услугою Алмазова, которого терпеть не мог, но отка-. 
заться’ недостало сил, не физических, нет, хотя и устал 
изрядно, а тех, про которые говорят, что властвуют ду- 
шою, непривычно слабы нынче и безотказны, так что Тер- 
новому сделалось не по себе, однако ж, и совершив уси- 
лие, он не сумел одолеть в себе этого и вяло махнул ру- 
кой, соглашаясь... 


(Продолжение следует) 








В оценке нынешней ситуации 


“в России, в многообразии рецем- 


тов, предлагаемых для спасения 
экономики, прогнозов’ политиче- 
ского характера ничто не вызы- 
вает сейчас столь ошеломляюще- 
го чувства настоящего потрясе- 
ния, нежели прочтение того, что 
было написано, предсказано еще 
в эпоху застоя в книгах и ста- 
тьях, которые выходили лишь в 
самиздате. Я с волнением читаю 
написанную еще в 1971 (!) году 
статью Игоря Шафаревича «Есть 
ли у Росеии будущее?». Еще тог- 
да, в самый пик застоя, человек, 
страдая за. сульбу Родины, пи- 
сал: «Едва только! стал к нам 
возвращаться дар свободной мыс- 
ли, а уже возник этот страшный, 
но неизбежный вопрос: каково 
будущее России и наше место в 
ее судьбе? Как ни отпугивает 
он своей непосильностью и не- 
разрешимостью, о нем нельзя не 
думать, от ответа на него зави- 
сят ответы на остальные вопро- 
сы, жизни. А думать страшно, по- 
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тому что возникает сомнение, ко- 
торое жутко’ и выговорить: жива 
ли еще Россия? Ведь жизнь и 
смерть народов не так’ резко раз- 
граничены, как у живых организ- 
мов. Историческое  предназначе- 
ние народа может быть испол- 
нено, творящая душа может его 
уже покинуть, а тело его — го- 
сударство — будет десятилетия- 
ми ‘активно: казнить еретиков или 
покорять соседей. Для великой 
страны жить — не означает лишь 
не распадаться на части и сво- 
дить концы с концами в своем 
хозяйстве. Она должна еще  осо- 
знать ту цель, ради- которой су- 
ществует, свою миссию в мире». 

О будущем России в 70-е годы 
многие не очень и задумывались. 
Оно было ясным и выражалось в 
идеалах коммунизма, коммунисти- 
ческой перспективе: Сегодня мы 
ясно видим, куда ведет этот путь, _ 
‘стали более трезво оценивать си- 
туацию, начинаем внимательнее 
прислушиваться к словам тех, 
кто задумывался о нашем буду- 








щем еще ‘в эпоху безгласности. 

Игорь Ростиславович. Нафа- 
ревич, ° член-корреспондент АН 
СССР, друг и сподвижник вели- 
кого русского писателя А. И. Сол- 
женицына, = наш тость. 

Корреспондент: Игорь. Рости- 
славович, вы, наверное; обратили 
внимание, что в. ‘последнее- время 
громко о ‘себе заявляют два ‘об- 
щественно-политических_ - течения. 
Цель первого. — сделать’ все, что- 
бы приблизить общество’ к введе- 
нию у нас политической ‘и эконо- 
мической системы западного ти- 
па (тоесть разговор’ идет о ‘ка- 
питализме). Другое течение при- 
зывает ‘отстаивать социалистиче- 
ские идеалы. Как будто и не 
предполагается никакого ‘третье- 
го ‘пути. Что вы думаете. обо 
всем этом, оне кажется ли вам, 
что. мы обедняем самих себя, со- 
средоточиваясь '. лишь ‘на двух 
«измах», споря лишь о том, куда 
двигаться. —‘ в социализм ‘или. 
капитализм? к 

И. Шафаревич: Мне кажется, 
нельзя перенять путь. западной 
цивилизации, Мы находимся в 
такой экономической ситуации, 
прецедентов. которой: не. было. У 
нас создана” колоссальная. охва- 
тывающая всю странукглыба го- 
сударственной экономики. И как 
ее сделать жизненной, действую- 
щей? Такая. проблема ни перед 
каким капитализмом не стояла, 
он никогда ее не-решал. И поэ- 
тому применить западную  мо- 
дель -к нашей нельзя, можно 
только совершенно’ разломать на 
куски экономику, разбить ве в 
прах и потом думать, что мы, 
пользуясь образцами Запада; мо- 


жем построить то же, что и м 


них. Это ‘была бы такая. ката- 


‘строфа, о которой. сейчас - вряд 


ли кто может серьезно думать и 
которую вряд ли страна пережи- 
вет. А. кроме того, когда. товорят 
о капитализме, то как-то стран- 
но употребляют это слово’ — как 
будто это какой-то лозунг’ ко- 
торый делает все понятным. Ка- 
питализм же бывает очень раз- 
ным: есть капитализм в Швеции 
с высоким уровнем жизни, ‘а есть 
капитализм в’ Бразилии — это 
ведь тоже  -капиталистическая 
страна — с колоссальной разни- 
цей экономического уровня меж- 
ду богатыми и бедными, озлобле- 
нием, терроризмом, тоталитарным 
режимом, время от времени при- 
ходящим к власти, и невероятны- 
ми, космического размера, ‘дол: 
гами_ иностранным. государствам. 


"А: есть-еще ЮАР, например, — 


тоже капиталистическая. страна, 
где лишь -у. небольшого мень- 
шинства самый высокий ‘уровень 
жизни в мире; а остальные. жи- 
вут в состоянии, близком к за- 


ключенным в наших лагерях. Так ` 
вот кто же гарантирует, что если^ 


мы применим, в принципе, капи- 
тализм, то. мы попадем в состоя- 


ние Швеции, а не в состояние. 


Бразилии или-ЮАР?. 

К нашей ситуаций западные 
приемы ‘просто не’ применимы, ‘а 
вернуться назад в истории ни- 
когда; в принципе, нельзя. Но 
возможно пользоваться той муд- 
ростью, которая накоплева “была 
веками в человеческой истории, в 
истории страны. Всем ‘человечест- 
вом она вся сохраняется в’ раз- 
личных ‘институтах — в’ церкви, 
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например. Вот пользуясь этой му- 
дростью, нужно искать выход так 
же, как, решается любая другая 
проблема человеческая. Надо ис- 
кать самим своим умом выход из 
ситуации, которая сложилась. 

Корреспондент: Вы призывае- 
те не отстаивать и так называе- 
мые «социалистические идеалы». 
В одной из ваших статей вы на- 
зывали их слишком расплывчаты- 
ми. И, в самом деле, социалисти- 
ческий уклад в нашей етране на- 
зывали и «развитым», и иска- 
женным, и «казарменным», даже 
«феодальным»... Вряд ли можем, 
пишите вы в: одной из статей, 
«извлечь нечто положительное и 
из черного опыта Китая или 
Красных Кхмеров в Камбодже. 
В других странах проповедуется 
синдикалистский социализм (анар- 
хизм), «византийский» (Индия), 
«исламский», «африканский» - со- 
циализм». О каких же именно иде- 
алах идет речь из этого песФро- 
го выбора? : 

И. Шафаревич: Все наши край- 
ние течения схематичны. Вообще 
же, если надеяться, что сначала 
можно. просто придумать в виде 
схемы какой-то выход, а Потом 
его осуществить в жизни, — это 
будет утопией. И когда к таким 
схемам пытаются приладить 
жизнь, то жизнь идет по другим, 
обычно прямо противоположным 
путям. И чтобы схему приладить, 
нужно эту жизнь губить, уродо- 
вать, как у нас‘и было. И толь- 
ко решая наши проблемы, каж- 
дый шаг заново  продумывая, 
только так и’ можно найти ка- 
кой-то жизненный выход. Я 06 
этом уже где-то писал, призывая 
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начинать строить нашу жизнь, 
исходя из ясного принципа: «ос- 
новной закон — благо народа». 
Не опираться ни ‘на ту, ни на 
другую догму, а исходя из ре 
альной нашей ситуации, сочетать 
те принципы, которые присутст- 
вуют в любой экономике: рынок, 
частную инициативу и государст- 
венное регулирование. Это помо- 
жет создать стабильную, здоро- 
вую экономику. 

Корреспондент: (Стоитоли вас 
понимать так, что сегодня следу- 
ет подвергнуть критическому 
анализу идеи Маркса, даже от- 
бросить это учение вообще как 
неприемлемое для нашей жизни? 

И. Шафаревич: Понимаете, те- 
ория Маркса, она вообще ни К 
какой жизни не имела отноше- 
ния: Это. теория того, как про- 
изводить революцию. Когда Маркс 
умер, на могиле его выступал 
Энгельс. — ‘в таких. ситуациях, 
мне кажется, люди не врут, — 
он свою речь начал словами, что 
Марке прежде всего был рево- 
люцибнером. Так оно и было. 
Вся жизнь Маркса была’ посвя- 
щена тому, как ‘разбить, унич- 
тожить ту жизнь, которая суще- 
ствовала. И его экономическая 
теория там играла второстепен- 
ную, очень вспомогательную роль. 
Она имела цель внушить людям, 
что существуют какие-то надче- 
ловеческие законы, такие, как 
законы физики — железные за- 
коны, — в’ тисках которых люди 
являются песчинками, и поэтому 
необходимо снять с людей ответ- 
ственность за то, что они дела- 
ют. А с другой стороны, дать 
стопроцентную уверенность, что 
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пойдет так; а не эдак, что исто- 
рическое развитие ‘все „равно пой- 
дет только ‘лишь по’ этому’ пути 
и у тебя есть только один вы- 
ход — двигаться в этом направ- 
лении. 

Маркс ‘не был экономистом. 
«Капитал» “его редко кто’ читает, 
от стиля настоящих экономиче- 
ских книг это’ очень далекое про- 
изведение. Оно в конце концов 
основывается на какой-то ‘фанта- 
стической теории стоимости, | по 
которой стоимость определяется 
количеством затраченного труда. 
Как этот труд’ мерить? Совершен- 
но не понятно, как — в жило- 
граммометрах или каким-то иным 
образом. Это совершенно не ‘та 
теория, которую можно ‘взять и 
проверить. Никогда никакие’ ка- 
питалисты не пытались восполь- 
зоваться теорией Маркса. Каза- 
лось ‘бы, самопотребителями ее 
должны были быть не револю- 
ционеры, а капиталисты, Маркс 
ведь проанализировал капитали- 
стическое общество. 

В конце концов из его теории 
вытекает вопиющее. противоречие, 
что механизация» промышленно- 
сти уменьшает доходы, И это не 
враги его обнаружили, это’ так 
ясно ‘видно, ведь количество-то 


труда, которое нужно затратить, : 


уменьшается..; И ‘как Марке вы- 
ходит из этого противоречия? Он 
говорит: да, для того, чтобы пре- 
одолеть это’ противоречие, нужно 
пройти много промежуточных 
звеньев, точно так же, как в ал- 
гебре нужно провести многопро- 
межуточных звеньев, чтобы из 
ноль деленное ‘на ноль получить 
конечную величину. Вот тебе и 
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научно-экономический совет! Стро- 
ить с помощью такого рассуж- 
дения экономику?! е 

Он. сам. увидел, что эта .эко- 
номическая теория никак дальше“ 
не идет. И после выхода первого 
тома «Капитала», который. пред- 
полагалось прододжить, он. про- 
жил еще 16 лет и ничего. по. эко- 
номике не опубликовал. В. письме 
же Энгельсу он задает. самые 
невероятные вопросы: как_же это 
так, «дебет» и «кредит», как ве- 
дутся бухгалтерские книги, _рас- 
скажи, как это делается, А. ког- 
да Энгельс ему все это разъяс- 
няет, пишет: вот, мол, мне теперь. 
все понятно, если б читатели зна- 
ли, как мало я во всем этом по- 
нимаю... Это. был действительно 
потрясающий гений революции, 
который понимал, какие  иден 
нужно внушать массам для того, 
чтобы осуществлять революцию. 
Одна из. идей — материалисти- 
ческий взгляд на_ историю, свя- 
занный с экономикой. Но. она к 
построению - какой-либо экономи: 
ки, по-моему, и отношения даже 
не имеет. Или вот знаменитое 
предсказание, что после револю- 
ции государство станет отмирать. 
Или что. исчезнут ‘национальности 
после пролетарской революции. 
Теперь мы видим, как. исчезли. у 
нас в стране национальности! 

Корреспондент: Вы бы посове- 
товали сейчас” молодым людям, 
тем, кто ‘сейчас учится в школе, ° 
в вузе, кто’выходит на самостоя- 
тельную дорогу жизни, читать и 
изучать Маркса? 

И. Шафаревич: Конечно, ко- 
нечно. Безусловно. Это. грандиоз- 
ны? исторический опыт всего. че- 
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ловечёства, не только наш. Дру- 
гое дело, что молодых людей за- 
ставляют это учить, им это скуч- 
но, они от этого вообще отмахи- 
ваются. И это очень страшно, что 
они Могут мимо этого’ вообще 
пройти. И если они столкнутся 
в будущем е чем-то другим, под 
какой-то вывеской в других 
одеждах, — они окажутся безза- 
щитными. Наоборот, продумыва- 
ние идей Маркса в свете того 
опыта, который имеем, мне ка- 
жется, для всякого, кто хочет по- 
нять судьбу страны, судьбу всего 
человечества; всей истории но- 
вейшей, это страшно важно. И 
это увлекательно очень, потому 
что можно и поставить вопрос: 
а почему же так произошло? По- 
чему мы все в это так поверили? 
Это тоже очень важно. 
Корреспондент: Игорь Рости- 
славович, я знаю, что вы одно 
время были очень увлечены марк- 
сизмом, теперь вот такой отход... 
Вас даже сейчас иногда называ- 
ют одним из лидеров антиком- 
мунистов. р 
И. Шафаревич: Увлечение 
марксизмом я пережил в моло- 
дости. Я могу сказать, что меня 
тогда привлекало в учении Марк- 
са. Кстати, теперь я могу понять, 


почему люди так долго терпели 


сталинский’ режим. Во-первых, 
марксизм был привлекателен для 
меня тем утверждением, что в 
истории есть смысл, что в исто- 
рии есть какая-то логика и мож- 
-но какую-то формулу для исто- 
рии вывести. То же примерно, 
что утверждает ‘и религия, как 
бы осмысленность истории, даже 
если ты чего-то не понимаешь, то 
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это тем более привлекательно,. 
интересно; значит, это какая-то 
тайна, в которую ты все равно 
при усилии можев.х проникнуть. 

Второе. Это более сложное — 
та тайна истории, которую от- 
крываешь, это тайна какого-то 
бездушного грандиозного  меха- 
низма, действующего в соответ- 
ствии с единообразными закона- 
ми: как сделаны, например, кры- 
лышки стрекозы и как происхо- 
дят революции и как располо- 
жены светила на небе... Все, это— 
чисто механически. Какой-то 
грандиозный механизм, какие-то 
(такое было. чувство) железные 
колеса вращаются. Колоссально- 
го, космического масштаба про- 
цесс! Он безжалостный и бессер- 
дечный, но все-таки для тех лю- 
дей, которые его понимают, он 
дает ощущение, что ты можешь 
охватить этот процесс. Хотя ты 
для него песчинка и он может 
легко тебя перемолоть, но ты 
все же своим умом способен тем 
не менее его охватить — это да- 
вало чувство холодной, но гран-` 
диозной красоты, 

Надо, конечно, сказать в свое 
оправдание, что действительно 
мое-то поколение в таком поло- 
жении находилось, что никакой 
информации не было, кроме, ` ра- 
зумеется, официальной. Если ис- 
ториков`я хотел читать, то толь- 
ко, разумеется, мог читать марк- 
систских. и т. д. . 

Корреспондент: А потом изу- 
чили основательно Маркса, наш- 
ли много разных недоразумений 
в его статьях и просто, видимо, 
трезво стали оценивать реаль- 
ную жизнь вокруг. 














И. Щафаревич: Да, я много 
читал Маркса, ‘чего, к сожале- 
нию, люди, ‘исповедующие марк- 
сизм, как правило, не делают, 
они часто имеют смутное пред- 
ставление о том; что у Маркса 
все очень научно, как «научно», 
они не стараются понять. А я 
вот сделал такую «ошибку», я-то 
начал все это понимать, и это 
меня очень сильно излечило... Из- 
лечение это проходило, конечно, 
под большим воздействием До- 
стоевского, да и, впрочем, помог- 
ли еще и собственные чувства. 
Надо’ верить . своему сердцу — 
это главное. Когда чувство гово- 
рит, что это — бесчеловечно, мерз- 
ко, то нельзя сказать, что это есть 
некоторая высшая мудрость, ‘кото- 
рая тебе просто не доступна. Ве- 
рил непосредственному человече- 
скому чувству. А’потом выпуты- 
валея с помощью марксистских 
же учений. Я помню, что еще 
мальчишкой я вдруг придумал 
теорию того, что наше общество 
на самом деле классовое. Я .был 
совершенно потрясен, А потом 
оказалось (несколько. лет спустя), 
Джиллас такую же теорию вы- 
думал, она называлась «Теорией 
третьего класса». Тогда можно 
было мыслить только категория- 
ми присвоения прибавочной сто- 
имости, классов и т. д. 

Переворотом, конечно, для 
меня была смерть ‘Сталина; а по- 
том — начало хрущевской эры, 
когда оказалось, что в стране 
что-то живое сохранилось. А 
раныше казалось, что той России, 
которая ° существовала ‘тысячу 
лет, уже нет, а есть что-то дру- 
гое. И вдруг у нас существует 


движение какие-то признаки 
жизни. Это, конечно, очень сти- 
мулировало. И уже не думать о 
том, что же происходит, было 
невозможно. Появилась мысль, 
что еще можно спасти ту страну, 
которая существовала тысячу 
лет, можно спасти нашу исто- 
рию. Стал делать все, что мож- 
но ‘было — писать книги, которые 
потом издавались за границей, 
интервью иностранным — коррес- 
пондентам давать, помогать цер- 
КВИ. С 

Корреспондент: Общеизвестна_ 
ваша; роль в правозащитном дви- 
жении, вы участвовали в нем 
вместе с академиком Андреем 
Дмитриевичем Сахаровым, пуб-. 
ликовались в «Вестнике» русского. 
христианского движения», участ- 
вовали в составлении (вместе с 
Александром Исаевичем Солже- 
ницыным) сборника «Из-под 
глыб». И вот ваша работа «Русо- 
фобия», значение которой нами, 
живущими сегодня, быть может, 
еще не в должной степени оце- 
нено. Интересно, как восприни- 
малась эта книга’ тогда, только 
что вышедшая в «самиздате»? 

И. Шафаревич: Я, конечно, 
был поражен, что именно тогда, 
когда до перестройки было так 
далеко, люди вдруг стали ее чи- 
тать, размножать, передавать 
друг другу — я от самых разных 
людей стал узнавать, что они ее 
читают. Это была большая для 
меня неожиданность. 

Вообще этой ‚работой я на- 
чал заниматься © 1977 то- 
да. Но, однако же, мне дав- 
но уже казалось, что сущест- 
вует эта проблема, что ситуа- 
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ция далеко не такая, сама собой 
ясная, есть в чем разобраться. 
Толчком же послужил один эпи- 
зод. Я участвовал в подготовке 
отдельной книжки «Вестника рус- 
ского христианского движения», 
мы собрали все работы, написан- 
ные в Советском Союзе, перепра- 
вили их в. Париж, в. редакцию 
«Вестника». Я писал там на дру- 
гие темы, но, обнаружил в этом 
номере несколько работ, которые 
обращали внимание на такое 
странное течение — доказать то, 
что вся русская история несла в 


——себе коренной порок, вечное раб- 


ство, отсутствие чувства собет- 
венного достоинства у русских, 
ненависть к иностранцам, нена- 
висть к свободе, зависть друг. к 
другу и т. д. В сборнике. были 
статьи историков, которые. это 
опровергали, один — на одном 
конкретном. материале, другой — 
на другом. И. когда я ‘прочитал 
эти статьи, мне стало, ясно: нель- 
зя же так по. частям опровергать, 
тем более что. обвинения’ часто 
были совсем не. конкретные, так 
что их даже и обсуждать. труд- 
но, просто. декларации. Раз это 
‘всплывает, так часто. проявляется 
эта концепция, значит, у нее дол- 
‚жна быть общая причина, Не 
то или иное высказывание нуж- 
но опровергать, а. постараться по- 
нять общую причину, вот это бы- 
ло, пожалуй, толчком для того, 


чтобы мне сесть за стол и начать 


писать, и . 

Корреспондент: Я знаю, что 
в ‘определенных кругах, нашего 
общества очень болезненно была 
воспринята публикация этой ра- 
боты в «Нашем  современнике». 
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„Все дело, видимо, в. том, что в 


ней поднимается вопрос о еврей- 
ском нанионалистическом — влия- 
нии на. формирование взглядов 
«малого народа». Вас обвиняли 
и в антисемитизме, и шовинизме. 
А между тем русофобская кампа- 


ния не стихает — чутьоли не ко- 
зырем стало стихотворение. Лер- 
монтова (точнее — -стихотворе- 


ние, приписываемое - Лермонтову) 
«Прощай, немытая Россия»! .А 
тут вы еще дали повод для на- 
падок, открыто объявив. протест 
пвотив публикации «Все, течет» 
В. Гроссмана. 

И. Шафаревич: Письма, я раз- 
бирал после выхода «Русофобии» 
в «Нашем ‘современнике» — около 
половины, скажем так, отрица- 
тельные;. Страстиов них накале- 
ны, Ну, что. можно сказать о та- 
ком. письме — «Разрешите к Но- 
вому году пожелать вам ` подох- 
нуть!». Что касается стихотворе- 
ния «Прощай, -немытая Россия», 
раз’и навсегда надо было бы 
ликбез провести. Никто никогда 
не видёл подлинника этого сти- 
хотворения. ‘Оно. было  напечата- 
но много десятилетий спустя. пос- 
ле смерти. Лермонтова, причем. в 
разных вариантах, так что не- 
понятно, какой из них ИСТИННЫЙ. 
Приписывать его Лермонтову, как 
безусловное выражение его’ взглЯ- 
дов, нёт никаких оснований. Од- 
нако сейчас важно понять, поче- 
му все же так настойчиво припи- 
сывают’ его Лермонтову. Я взял 
учебники — я не могу ручаться, 
что’ в учебниках этого года так, 
но года два назад я взял учеб- 
ники литературы и обнаружил 
это стихотворение в двух клас- 


а на пы зы ‚осей МЫ нии 











сах —и в шестом, и в восьмом. 
Оно признано столь важным, что 
нужно, чтоб два раза его прохо- 
дили. Чтоб уж никак не забыли! 
Мне. кажется, что это стихотво- 
рение — не точка зрения Лермон- 
това, потому что Лермонтов на- 
писал много и можно было по 
его произведениям понять, соот- 
ветствует это его, взглядам на 
Россию или нет, вся ситуация ‘с 
этим стихотворением показывает, 
что существует такое течение, ко- 
торое стремится внедрить и вдол- 
бить. в головы ребят вот это — 
«немытая Россия»... 


А возьмите вы этого Гроссма- 
на! Там с болышим темперамен- 
том написано о рабской душе 
русских и т. д. о нашей истории. 
Но он не приводит фактов, это — 
Чисто эмоциональное. Его работу 
можно анализировать как выра- 
жение чувств Василия Гроссма- 
на, там нет ссылок на тот или 
иной исторический факт, который 
можно было бы обсудить и опро- 
вергнуть. Он не говорит, относит- 
ся это к Ивану Грозному или к 
Смутному времени, его высказы- 
вания абсолютно абстрактны, их 
нельзя всерьез обсуждать как ис- 
торическое высказывание. А сдру- 
гой стороны, это вообще совер- 
шенно невероятно, что может су- 
ществовать страна на базе только 
вечного такого рабства, о котором 
пишет Гроссман. Откуда же взял- 
ся Пушкин, Достоевский, Гоголь, 


Ломоносов, Менделеев, Лобачев-- 


ский; громадная страна? Это во- 
обще фантастическое представле- 
ние, которое предлагает нам Грос- 
сман. Такие концепции, по-моему, 
высказываются только в пропа- 


гандных целях. Такую концепцию 
высказывал Гитлер, потому что 
она ему была нужна для того, 
чтобы завоевать Россию. Эта кон- 
цепция не может быть верной ни 
для одной страны, это просто не- 
логично, это как бы не соответст- 
вует принцийу сохранения  энер- 
гии. На таком чисто негативном 
базисе не может существовать 
большая страна ‘с культурой, 
своей цивилизацией. 7 

Корреспондент: Такие концеп- 
ции, говорите вы, необходимы 
для войны с Россией. Вы счита- 
ете, что подобную цель ставили 
перед собой и публикаторы по- 
вести Василия Гроссмана? 

И. Шафаревич: Очень трудно 
об этом говорить. Мне не хочет- 
ся залезать в чужую душу, это, 
мне кажется, нетактично. Это они 
очень любят анализировать _рус- 


скую душу, говорить о том, ка- 


кие там бездны мерзости, жесто- 
кости и т. д. Мне, повторяю, ка- 
жется нетактично залезать в ду- 
шу и говорить, почему эти люди. 
так сделали. Я предпочитаю ис- 
ходить из того, что это не есть 
какой-то задуманный план. Про- 
сто навязывают эту точку зре- 
ния другим, потому что она им 
выгодна. Я думаю, что они сами 
мыслят, чувствуют в таком же 
направлении. Как это сложилось? 
Я в статье пытался это показать. 
Она не новая, эта концепция. 
Против нее выступал Достоев- 
ский. Надо читать и читать 
«Дневник писателя», это, может 
быть, самая умная книга в мире. 

Корреспондент: Игорь Рости- 
славович, ведь возникает законо- 
мерный вопрос, что против Рос- 
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сии давно готовился заговор? Не 
считаете ли вы, что следует серь- 
езнее рассматривать выступления 


_«Памяти», утверждающие, ‘что ис- 
‘точник всех бед русского народа, 


приведший к развалу экономики, 
нравственной деградации, униже- 
нию народа, экологическому кри- 
зису — так называемый «сионист- 
ско-масонский заговор»? 

И. Шафаревич: Я не имею 
контактов ни с одним из деяте- 
лей «Памяти». Относительно’ за- 
говоров. я скажу. Но: сначала не- 
сколько слов о ‘самой «Памяти». 
Мне кажется, что это общество — 
колоссально важное явление” на- 
шей жизни. С какой ‘точки: зре- 
ния? В Москве, как мне говори: 
ли, имеется, по ‘крайней ‘мере, 
семь различных «Памятей», кото- 
рые враждуют и. считают друг 
друга предателями. Влияния они 
имеют, как видно, очень мало, на 
их митинги приходит 100—200 че- 
ловек; может быть, болыйе. Прес- 
са вся против ‘них, собственной 
прессы у них как будто нет. Ев- 
ропейский ‘парламент-требует ‘за- 
прета: «Намяти». И эта вся шу- 
миха, на мой взгляд,— отражение 
неприятия русской национальной 
идеи, ‘Сама’ «Память», повторяю, 
влияния сколько-нибудь  значи- 
тельного не имеет (максимум она 
‘однажды собрала 500. человек; это 
была и первая, самая многочис- 
‘ленвая демонстрация, когда они 
с Б Н. Ельциным встречались, 


‚а вот хотят представить: «Память» 


как символ русских националь- 
ных тенденций. 

Меня ‘иногда спрашивают ино- 
странные корреспонденты об: от- 


ношении к событиям в ЦДЛ. Я 
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им говорю: в вашей странё такие 
события происходят каждый день. 
Где-то какие-то 20’ человек произ- 
вели столкновение с 60, кого-то 
ударили, какой-то лозунг выве- 
сили; скандал’ произощел. ЕВдин- 
ственная ситуация, при которой 
это не происходит, когда имеется 
железная полицейская власть. 
Как только она исчезает, за это 
приходится платить. Почему же, 
это я ‘уже у них спрашиваю, вас 
больше интересует подобное со- 
бытие в Москве; нежели в любом 
вашем городе? Вот ‘это ‘вы мне 


расскажите. Они смеются и не 
рассказывают... 
Теперь что’ касается  загово- 


ров. Конечно; это очень - прими- 
тивная. картина, если ‚ представ- 
лять. ее так, как видят сторонни- 
ки этой «теории», что есть дейст- 
вительно ‘заговор, люди входят в 
определенную: сеть. Они получают 
от старших указания, те— еще 
от старших, а `в. результате навер- 
ху стоит какой-то главный штаб, 
который ‘распоряжается всем во 
всем. мире. Такой секрет никогда 
бы не был удержан, он рано или 
поздно сделался бы. известным. 
Вот;. например, в Германии. го- 
ворили: Гитлер: пришел к. власти 
при помощи заговора, он всех об- 
манул, -он скрывал свои планы 
ит. д. Потом сами немцы же 1п0- 
смотрели — ничего подобного: в” 
его книге «Майн камнф»” это бы- 
ло написано, в речах было выска- 
зано. И иначе быть не’ может, 
потому что большая организация, 
она- должна. вербовать своих сто- 
ронников, она должна распростра- 
нять свои ндеи, она не может их 
скрывать. Поэтому идея тайного 
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заговора, смысл которого остает- 
ся известным только посвящен- 
ным, она вообще, по-моему, не ре- 
алистична. в истории. Таким об- 
разом может готовиться лишь 
маленький дворцовый переворот. 
Нет, не верю я ни в какие миро- 
вые заговоры. Но, с другой сто- 
роны, не заговор, а просто люди, 
которые имеют одинакового ори- 
ентирования взгляды на жизнь, 
они друг к другу тянутся, объе- 
диняютс# и даже, не образуя фор- 
мально какую-либо партию,. групз 
пу или организацию, они ‘друг 
друга узнают, чувствуют, поддер- 
живают и т. д,, все это, конеч- 
но, всегда существует, 

Есть. такое направяение, о. ко- 
тором я писал, которое враждеб- 
но национальным чувствам. Это 
направление воспринимает воз- 
можность органичного развития 
России в направлении ее истори- 
ческих традиций как. некоторый 
порок. А эти люди ведь тоже друг 
друга. поддерживают, они явля- 
ются единомышленниками. Они 
развивают идеи друг друга. Я об 
этом. целую статью написал. 

Корреспондент: Вы говорите о 
«русофобии» и таком понятии, 
как «малый народ». Что’ касает- 
ся «заговора»; как ни странно, 
это положение до сих пор при: 
аимается некоторыми на веру. В 
частности, например, в Израиле 
тоже существует подобная- точка 
зрения: Об этом мне говорил мос- 
ковский. литератор, исследователь 
наследия. идеолога белого’ движе- 
ния члена Государственной думы 
В. В. Шульгина Дмитрий Анато: 
льевич Жуков. Он; в частности, 
цитировал книгу, ‘вышедшую’ в 


Израиле на русском языке, — 
«Возвращение». Автор ее. Герман 
Брановер пишет: «Мои ‘братья— 
хасиды (это секта’ иудаистская) 
уничтожили ‘православных  гоев 
(то есть не евреев)». Автор. назы- 


вает имена этих братьев-хасидов: . 


Урицкий; Каганович, Мехлис, Яго- 
да, Берия и др. Автор заявляет: 
«Славные сыны Израиля:  Троц- 
кий, Свердлов, Роза. Люксембург, 
Мартов, Володарский, Литвинов — 
вошли в. историю. Израиля. Мо- 
жет, кто-нибудь из. моих братьев 
спросит: «Что они сделали для 
Израиля?» Я отвечу прямо: они 
непосредственно или побредствен- 
но старались уничтожить. наших 
наибольших. врагов. -—  право- 


славных гоев. Вот в чем заклю-. 


чалась их работа. Этим они заслу- 
жили вечную. славу». Кстати, мо: 
нархист Шульгин, исследуя по- 
добные вопросы, о которых мы 
говорили, не находил  подтвер- 
ждений вот этой «концепции» за- 
говора. . ; 

И. Шафаревич: Вот видите, 
чрезвычайный уровень возбужде- 
ния, фантазия у людей может 
проявляться в чем угодно. И в 
этом. смысле мы находимся в та- 
кой большой опасности, что воз- 
никает сплошной туман мифов, в 
котором мы и друг друга увидеть 
не сможем. Анатоль Франс очень 


любил иронически - использовать. 


такую цитату из Гомера: 


Зевс ‹самодержец; спаси’ вас от 
‘г  гиблого мрака, 

Свет нам пролей, ‘чтоб могли ^ 
мы видеть глазами, 

И хоть при свете, губи нас, 
если уж так порешил.. 

Мы тоже можем оказаться в 


положении людей, которые, в Тем- 
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ноте друг друга дубасить начи- 
нают. Потому что мы можем друг 


друга засыпать любыми,  совер- 
шенно фантастическими  предпо- 
ложениями. . 

Корреспондент: Игорь Рости- 


славович, давайте отойдем от 
всех фантастических предположе- 
ний. Мы говорим о будущем Рос- 
сии; для выхода из той ситуации, 
в которой оказалось все наше об- 
щество; пожалуй, был бы интере- 
сен ваш взгляд на положение, 
которого придерживаются некото- 
рые патриоты: только в объедине- 
нии с русскими, живущими за 
рубежом, можно решить ‘наши 
нынешние проблемы. 

И. Шафаревич: Нам не помо- 
жет никакое объединение. Мы 


только сами себе можем помочь. } 


Мне вообще неясен этот лозунг — 
«Русские всех стран,  соединяй- 
тесь», что это значит? , Контакты 
с русскими, детьми эмигрантов? 
Ну, конечно, если у них есть 
симпатия к России, они приезжа- 
ют сюда, есфественно, их следует 
дружелюбно встречать. А если они 
могут оказать какую-то помощь, 
то надо с благодарностью помощь 
принять. Но этот фактор, конеч- 
но, решающим никогда не мо- 
жет быть. Только внутреннеа 
развитие страны поможет решить 
ее судьбу. Другая сторона — в 
более узком смысле «Русские всех 
республик СССР...». Ведь, дейст- 
вительно, очень много русских 
живет внё РСФСР. Вот это более 
реальное дело. Но в любом слу- 
чае только, конечно, живущие 
здесь русские могут реально ре- 
шить судьбу России. 
Корреспондент: Только спло- 
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чение выведет нас из тупика... 
Однако вы тоже, наверное, обра- 
тили на это внимание, некоторые 
тратят свою энергию лишь на вы- 
яснение того, «истинный» ли он 
русский, размахивают этим поня- 
тивем, словно каким-то лозунгом. 

И. Шафаревич: Это вообще 
нетактично говорить — «истин- 
ный», «не истинный». И совершен- 
ная бессмыслица о проверке рус- 
ской крови; ее и нельзя прове- 


рить. Для‘ того, чтобы ее про- 


верить, нужно создать новый 
сверхотдел кадров, сверхКГБ, 
которые возьмут власть, в конце 
концов, всвои руки. Ине русские, 
и не сверхрусские будут править, 
а именно специалисты по уста- 
новлению, кто русский, з кто не 
русский. Они и будут решать все 


проблемы. Все это бессмыслица, 
конечно. 
Корреспондент: А что вы са- 


ми вкладываете в понятие «рус- 
ский человек»? 

И. Шафаревич: Вы знаете, при- 
ходил ко мне один человек. Он 
сказал, что он израильский дип- 
ломат, приходил по поводу моих 
статей поговорить. Странным об- 
разом разговор кончился тем, что 
он сказал: «Мне кажется, что у 
нас с вами совпадают восновном 
точки зрения». И он мне сооб- 
щил ‘еше вот что: у нас, говорит, 
есть такая концепция, что значит 
еврей? Еврей. — это человек, ко- 
торый ведет себя как еврей, ко- 
торый реагирует на все как ев- 
рей. Вот, мне кажется, это пра- 
вильная точка зрения, она отно- 
сится к любому другому народу. 
Видите, весь мир состоит из за- 
мечательного поразительного со- 





четания духа и материи, ИМ поня- 
тие «национальность», оно мате- 
риально и духовно. В нем, мне ка- 


жется, доминирует духовная сто-` 


рона. Это то, что человек ошущает 
себя, например, русским, что’ для 
него не ‘безразлично то, что про- 
исходит в России. Каким-то 0б- 
разом, конечно, влияет на это и 
его происхождение. Но сколько 
мы знаем людей, в которых ни 
капли не было русской крови и 
которые очень много-сделали для 
России, обогатили русскую куль- 
туру, сделались русскими. 

Корреспондент; В начале на- 
шего разговора ‘вы высказали 
мысль о том, что сегодня необхо- 
димо пользоваться той мудростью, 
которая накоплена была веками 
человеческой историей. Однако как 
объяснить тот факт, что, напри- 
мер, наша 
мысль, наши русские мыслители 
не смогли в. момент самых тяж- 
ких для народа испытаний по- 
мочь осмыслить положение, в ко- 
тором мы все оказались? 

И. Шафаревич: ° Меня тоже 
всегда поражало то, насколько 
наша русская философия оказа- 
лась беспомощной перед тем ко- 
лоссальным явлением, — которое 
разверзлось перед ее глазами. пе- 
ред революцией. Наиболее тон- 
кие представители _ ее, пожалуй, 
чувствовали свою беспомощность 
в этом вопросе. Смотрите, в 1917-м 
или 1918: году была нанисана од- 
на мудрая книга отца’ Сергия 
Булгакова «Свет Невечерний», и 
в этой книге только по одному 
примечанию можно было опре- 
делить, что она написана в тот 
момент, когда у нас разразилась 


русская философская: - 


революция: Там такие тонкие 6бо- 
гословские вопросы’ обсуждаются, 
видно было, что наша -философия 


была неадекватна тем историче- 
ским пластам, которые `подня- 
лись, вздыбились... 


Пожалуй, это был показатель 
того, что старые приемы осмыс- 
ления мира оказались просто’ не- 
действительными. И вот в те‘годы 
возникла потребность в создании 
новой системы ‘миропонимания. 
Эта задача не снята и сегодня. 

Корреспондент: ° История не 
просчитывается, ответить на во- 
прос, что ждет нас впереди, не- 
возможно. Но нынешние’ задачи, 
мне кажется, всем сейчас понят- 
ны: необходимо заложить основы 
нового общества, справедливого, 
гуманного. 

И. Шафаревич: Нужно создать 
основы общества; которое смо- 
жет существовать ‘века. Необхо- 
дима другая система’ ценностей, 
при которой люди смогут жить 
в согласий с природой, другой бо- 
лее яркой духовной жизнью, ма- 
териально скромной, но принося- 
щей удовлетворение. 

Корреспондент: И, продолжая 
вашу мысль, хочется «закончить 
эту беседу отрывком изо вашей 
статьи: «Все человечество защло 


‚ сейчас в тупик, стало очевидно, 


что цивилизация, основанная на 
идеологии «прогресса», приводит 
к противоречиям, которых эта 
цивилизация не может разрешить. 
И кажется, что путь воскресения 
России тот же, на котором чело- 
вечество может найти выход из 
тупика, найти спасение от  бес- 
смысленной. гонки  индустриаль- 
ного общества, культа власти, 
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мрака. неверия. Мыпервыми’ при-- 


шли к точке, откуда видна един- 
ственность этого пути, от нас за- 
висит вступить на него и нока- 
зать его другим. Таким представ- 
ляется мне возможная миссия 
России, та цель, которая может 
оправдать ее дальнейшее сущест- 
вование... ) ь 

Прошедшие полвека обогати- 
ли нас опытом, которого нет ни 
у одной страны мира. Одно из 
самых древних религиозных пред- 
ставлений заключается в том, что 
для приобретения  сверхъестест- 
венных сил надо побывать в дру- 
гом мире, пройти ‘через смерть. 
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Так объясняли происхождение 
предсказателей, пророков: 


Как труп в пустыне _я лежал, 
И Бога глас ко мне воззвал... 


Таково сейчас положение Рос- 
сии: она прошла через смерть’ и 
может услышать голос Бога. Но. 
Бог творит историю руками лю- 
дей, и это мы, каждый из нас 
может услышать Его голос. А мо- 
жет, конечно, и не услышать. И 
остаться трупом в пустыне, ко- 
торая покроет’ развалины России. 


Беседу вел журналист 
Александр Шахматов 





ИСТОРИЯ ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА 





Н. А. Соколов 


УБИЙСТВО 
ЦАРСКОЙ СЕМЬИ 


ШВЕЙКИНА: «Я служила 
около 25 лет горничной в-амери- 
канской гостинице до занятия ее 
большевиками в начале июня 
прошлого года. После занятия го- 
стиницы служащие, в числе ихи 
я, остались на своих местах. В 
гостинице поселилась чрезвычай- 
ная комиссия и боевой отряд па- 
лачей-красноармейцев... В тех за- 
седаниях, которые были важными 
(судя по их продолжительности), 
участвовали комиссары ‘Белобо- 
родов, Голощекин, Чуцкаев, Жи- 
линский и Юровский... За Юров- 
ским числился номер 3, но ‘он в 
нем не жил; а только занимался. 
За Голощекиным числился номер 
10, но жил он ‘в нем лишь послед- 
ние 4—5 дней перед эвакуацией». 

Летом. 1918 года в г. Алапаев- 
ске, Пермской губернии, находил- 
ся в- ссылке, в числе других лиц 
императорской фамилии, князь 
Иоанн Константинович со своей 





* Продолжение Начало 
р «Сибирь» 1990, № 2—6, 1991, 
3 


5 «Сибирь» № 2, 1991. 


‘наружив- приемы опытного 


женой княгиней Еленой Петров- 
ной, королевной ‘Сербской. 

В июне месяце княгиня поеха- 
ла в Екатеринбург, надеясь полу- 
чить разрешение для поездки ‘в’ 
Петроград к своим детям. Ее дол- 
жны были сопровождать ее се- 
кретарь Смирнов, сербский майор 
Мичич и два сербских солдата 
Божничич и Абрамович. 

7 июля все они были аресто- 
ваны и отправлены в чека. 

СМИРНОВ! показывает: «...В 
нашу комнату вошла группа че- 
кистов с неизвестным мне лицом 
во главе, распоряжавшимся обыс- 
ком. Это лицо, обратило’ главное 
внимание на майора и само про- 
извело у него личный обыск, об- 
вы- 
щика. Оно само ломало: воротни- 
чок майора, осматривало тщатель- 
но подошвы его сапог и т. п. 
Красноармейцы, к которым: я. об- 
ратился с вопросом, сказали мне, 





1 Свидетель С. Н. Смирнов был до- 
прошен мною 16 марта 1922 года в 
г- Фонтенбло. 
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что человек этот Юровский, что 


он «комиссар дома Романовых». 
20 июля узники были переведе- 
ны в пермскую тюрьму. Это было 
ужасное время: Многие погибли, 
кто содержался здесь. — 
Смирнов ‘показывает: «Голоще- 
кина я видел в пермской тюрьме. 
Я видел его раза два. В. первый 
раз он был в тюрьме в сопровож- 
дении каких-то других комисса- 
ров, обходил камеры, были в 


нашей. Я положительно знаю, что , 


в это посещение решался вопрос 
о том, кто будет расстрелян.. Го- 
лошекин был главным лицом в 
этой комиссии: Во второй раз он 
был в нашей‘ камере в сопровож- 
дении какого-то местного комис- 
сара, и ‘этот комиссар делал ему, 
Голошекину, доклад, какие аре- 
станты и за что сидят. Он был 
главным ‘лином: Роль Юровского 
в областной чека была очевидна». 

Откуда взялись те’ десять че- 
ловек, ‘которые составили новую 
внутреннюю охрану? 

Якимов объяснил: «Юровский 
тогда ‘же (в’ первый день прибы- 


тия в дом Ипатьева в качестве 


коменданта) спрашивал Медведе- 


ва, кто-несет охрану внутри дома, 


№ 


то’ есть на постах №№ 1 и 2. Уз- 
нав, что внутреннюю охрану ие- 
сут эти самые «привилегирован- 
ные» ‘из партии Авдеева, Юров- 
ский сказал; «Пока несите эту 
охрану на этих постах вы, а 'по- 
том я‘потребую к себе людей на 
эти посты (из чрезвычайной ко- 
миссии». Я категорически ‘утвер- 
ждаю подлинность этих ‘слов 
'Юровского о людях из чрезвычай- 
ной комиссии. Действительно, че- 
рез несколько дней эти люди из 
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чрезвычайной следственной. ко- 
миссии и прибыли в дом Ипатье- 
ва, Их было десять человек. Их 
имущество  привозилось на ло- 
шади. Чья была эта лошадь, кто 
был кучер, нё знаю. Но только 
всем тогда было известно, что 
прибыли эти люди из чрезвычай- 
ки, из американской гостиницы». 

Обвиняемые Медведев, Яки- 
мов и Проскуряков называют этих 
людей «латышами». 

В их устах это слово имеет, 
однако, несколько иной. смысл, 

Главную вооруженную силу 
большевиков в ‘Сибири’ составля- 
ли латышские отряды и ‘австро- 
немецкие пленные. Они держа- 
лись замкнуто, отчужденно от 
русских красноармейцев, 

Последние противопоставляли 
себя им.и всех вообще нерусских 
большевиков называли латышами. 
Большевик Медведев, состоявший 
в. сысертской, партии, плативший 
даже партийные взносы, отнюдь 
не считал себя большевиком. Он 
называл большевиками людей не- 
русских, 

Следствием ` удалось устано- 
вить, что из этих десяти человек 
пятеро ‘были нерусские и не уме- 
ли говорить. по-русски. Юровский, 
знавший немецкий язык, говорил с 
ними по-немецки, 

‚На террасе ипатьевского. дома, 
где был пост № 6, я обнаружил 
надпись на русском языке: «№ 6. 
Вергашъ карау:.. 1918. УИ]15». 

Кто-то стоявший на этом пос- 
ту за сутки до убийства хотел 
увековечить свое имя, но  запу- 
тался в слове «караулить». 

Тогда он написал по-мадьяр- 
ски: - 





Уеаз Апагаз 1918 МИ/Бе 
огзереп 


Осматривая сад. Ипатьева, я 
нашел здесь обрывок письма на 
мадьярском языке. на. имя «Тере- 
зочки». Его писал весной 1918 го- 
да охранник. 


Экспертиза пришла к выводу; 
что это письмо писано мадьяризо- 
ванным немцем. 


остальных пяти один был 
и носил фамилию Каба- 
Другие четверо говорили 
по-русски, но’ их национальности 
я не знаю. 

Помощник Юровского Нику- 
лин был, видимо, русский. Уда- 
`лось точно установить, что он до 
переселения в дом Ипатьева жил 
в американской гостинице и был 
назначен чека, как’ и остальные 
десять человек. | 

В доме Ипатьева ‘поселился от- 
дел чека во’ главе с самым вид- 
ным чекистом Юровским. Вот 
смысл перемены, ° происшедшей 
здесь в первых числах июля ме- 
сяца. 

Чем она’’была’ вызвана? 

В мае месяце близкие царской 
семье Толстые, послали в Екате- 
ринбург своего человека Ивана 
Ивановича ‘Сидорова. 





нова. 


Он отыскал доктора Деревень- 
ко, и тот сказал Сидорову, что 
царской семье живется худо: тя- 
желый режим, суровый’ надзор, 
плохое питание. 

Они решили помочь семье и 
вошли в сношения: Сидоров — с 
Новотихвинским женским мона- 
стырем, а Деревенько — ‘с Авде- 
евым, 

Было 


налажено - доставление 





семье-разных продуктов из’ мона- 
стыря. Их носили послушницы 
Антонина и Мария. Они показа: 
ли. ^: 
АНТОНИНА: «После того, как 
стал этот господин (Сидоров) к 
нам ходить, однажды пришел к 
нам доктор Деревенько: Я его 
видела сама. Он мне скаЗал, что 
у него; Деревенько, был разговор 
с комендантом ипатьевского. дома 
Авдеевым и тот дозволил-в ‘этот 
дом царской семье разную прови- 
зию’ доставлять. Я знала, что 


`Иван Иванович должен был идти 


к доктору Деревенько’ относи- 
тельно царской семьи, Вот после 
этого Деревенько к нам и при- 
шел. Ну, тут. матушка Августина 
приказала ам с послушницей 
Марией идти в дом Ипатьева и 
нести туда четверть с ‘молоком: 
Мы ее отнесли. Это было 5 июня 
по старому стилю. Потом мы так 
и стали носить разную провизию 
царской семье. Носили яйца по 
два десятка, сливки, сливочное 
масло, иногда мясо, колбасу, ре- 
дис, огурцы, ботвинью, ‹ разные 
печенья (пироги, ватрушки, суха- 
ри), орехи. Как-то сам Авдеев 
сказал нам, что император нуж- 
дается в табаке. Так он и ска- 
зал тогда: «Император». Мы и 
табаку доставали и носили. Все 
от нас всегда принимал или Ав- 
деев, или его помощник, Как, бы- 
вало, мы принесем провизию, ча- 
совой пустит нас за забор к 
крыльцу. Там позвонят, выйдет 
или Авдеев, или его помошник и 
все возьмут. Авдеев и его, помощ- 





т Свидетельницы Нослушниицы - Ан- 
тонина и Мария допрошены мною 9 
июля 1919 года в Екатеринбурге: 
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ник очень хоропю к нам относи- 
лись, и никогда мы от них худо- 
го не слыхали. 22 июня (но ста- 
рому стилю)-мы принесли. раз- 
ную провизию. Ее от нас взяли, 
Кажется, помощник ° Авдеева 
взял, но тут заметно было, что 
у них смущение: брать или не 
брать. Мы ушли, но скоро нас 
догнали двое красноармейцев с 
винтовками, посланные из ипа- 
тьевского дома, и нас вернули на- 
зад. Там к нам вышел новый ко- 
мендант, вот этот самый, карточ- 
ку которого я вижу (предъявле- 
на карточка Юровского), по фа- 
милии, как потом узнали, Юров- 
ский, и строго нас спросил: «Это 
вам кто позволил носить?» Я 
сказала: «Носим по разрешению 
коменданта Авдеева и по пору- 
чению доктора Деревенько». Тог- 
да он стал нам говорить: «А 
другим арестованным вы носите, 
которые в тюрьмах сидят?» Я ему 
отвечаю: «Когда просят, носим». 
Ну, больше ничего не было, и мы 
ушли. На другой день 23 и 24 
июня мы опять носили  прови- 
зию. Носили молоко в четверти 
и сливки в бутылке, 24, когда мы 
принесли молоко и сливки, Юров- 
ский опять к нам пристал: «Вы 
это что носите?» Мы говорим: 
«Молоко». — «А это что в бу- 
тылке? Тоже молоко? Это слив- 
ки». Ну, после этого мы и стали 
при Юровском носить только од- 
но молоко. Так и носили до 4 


`июля по старому стилю... Носи- 


ли мы царской семье провизию 
не в монастырском одеянии, а в 
вольном платье. Нам так доктор 
Деревенько сказал, а он об. этом 
с Авдеевым ‘уговорился. Авдеев 
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и знал, что мы из монастыря но- 
сим, но никому, должно быть, из 
своих красноармейцев не сказы- 
вал». 

МАРИЯ: «В прошлом году по- 
звала меня матушка Августина к 
к себе и приказала мне: «Надень 
светское! Будешь с Антониной мо- 
локо носить в‘ ипатьевский дом». 
Тут сказала она, что ‘царской се- 
мье это молоко’ пойдет. Светское 
я надела, Антонина тоже, и по- 
несли мы молоко. Четверть и 
несли. А было это 5 числа июня 
месяца. Потом мы стали носить 
сливки, сливочное масло, редис, 
огурцы, ботвинью, разные пече- 
нья, иногда мясо, колбасу, хлеб. 
Все это брал у нас или Авдеев, 
или его помощник. За забор нас 
пустят, к крыльцу мы подойдем, 
часовой позвонит, выйдет. Авде- 
ев или его помощник, возьмут 
от нас провизию, и мы уйдем... 
Очень хорошо к нам Авдеев и 
его помощник относились. Так и 
восили мы провизию до 22 июня. 
22 числа приносим. Какой-то, ка- 
жется, солдат взял у нас про- 
визию, но какое-то смущение у 
них было, и что-то такое непонят- 
ное говорили: «Брать или не 
брать?» Взяли. Дорогой нас сол- 
даты с винтовками догнали и на- 
зад вернули. Мы пришли, К нам 
вышел новый. комендант, вот 
этот самый, который на карточ- 
ке. изображен (предъявлена кар- 
точка Юровского), Юровский по 
фамилии, и строго говорит нам: 
«Кто вам носить дозволил?» Мы 
отвечаем: «Авдеев приказал по 
распоряжению доктора Дере- 
венько». А он говорит: «Ах, док- 
тор Деревенько! Значит, тут и 





И 


бань 


— 


доктор 25-, `--Я5КО!» Видать, он 
тут доктора Деревенько с Авде- 
евым в одном повинил, что ‘оба 


они царской семье’ ‘облегчение 
делали. А потом нае и’ спраши- 
вает: «Вы откуда носите?» 


Ну, мы знали, ‘что известно бы- 
ло Авдееву, кто мы такие и от- 
куда носим. А с-тут скрываться, 
хуже, пожалуй, будет, мы и го- 
ворим: «С фермы носим». — «Да 
с какой фермы?» Мы и сказали: 
«С монастырской фермы». Юров- 
ский тут же наши ‘имена запи- 
сал. Ничего больше он нам не 
сказал. Запрещения не было но- 
сить, мы и на другой день енес- 
ли * провизию и на третий день 
(24 июня по старому стилю) по- 
несли: Тут нас Юровский спра- 
шивает, на каком основании мы 
сливки носим. Мы. говорим, что 
молоко носим, а не сливки (в 
отдельной бутылке), ‘а что не 
было запрещения’ носить, кроме 
четверти, еще и бутылку. Онска- 
зал, чтобы мы носили только од- 
ну четверть молока, а болынебы 
не смели. носить. Мы. стали но- 
сить ‘одно молоко», 

Скажут, что не царской се- 
мье шли продукты, а товарищу 
Авдееву. Я. допускаю, что мно- 
гое, может быть, не доходило ло 


семьи. Но нет сомнения, что со- 
глашение ‘у Деревенько с Авде- 
евым было, и чекисты не знали 
0б этом. 


’ Обвиняемые Проскуряков и 
Якимов объяснили: 
ПРОСКУРЯКОВ: «Я вполне 
сам сознаю, что напрасно я не 
послушалея отца и матери и по- 
шел в охрану. Я сам теперь соз- 
наю, что нехорошее это дело 


`кам, но и я не верил 


сделали, что побили царскую се- 
мью, и я понимаю, что и я не- 
хорошо поступил, что кровь уби- 
тых ‘уничтожал: Я совсем ие 
большевик и никогда им не был. 
Сделал’ я это`по глупости и “по 
молодости. Если бы я теперь мог 
чем помочь, чтобы всех тех, кто 
убивал, переловить, я бы все для 
этого сделал». 

ЯКИМОВ: «Вы спрантиваете 
меня. почему я пошел караулить 
царя. Я не видел в этом тогда 
ничего худого. Как я уже гово- 
рил. я все-таки читал разные 
книги. Читал я книги партийные 
и разбирался в партиях. Я, на-\ 
пример, знаю разницу между 
взглядами социаластов-революци- 
онеров ин ‘большевиков. Те счи- 
тают крестьян трудовым  эле- 
ментом, а эти — буржуазным, 
признавая пролетариатом только 
одних рабочих. Я был ‘по убеж- 
дениям более близок большеви- 
в то, что 
большевикам удастся установить 
настоящую, правильную жизнь их 
путями, то есть насилием. -Мне 
думалось и сейчас думается, что 
хорошая, ° справедливая ° жизнь, 
когла не будет таких богатых и 
таких бедных, как сейчас, насту- 
пит только тогда, когда весь ча: 
род путем просвещения поймет, 
что теперешняя жизнь не насто- 
ящая. Царя я считал первым ка- 
питалистом, который всегда бу- 
дет держать руку капиталистов, 
а не рабочих. Поэтому я не хо- 
тел царя и думал; что его надо 
держать под стражей, вообще в. 
заключении для охраны револю- 
ции, но до тех пор, пока народ 
сго ие’ рассулит и ие поступит 
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с ним по его делам: был. он 
плох и виноват перед Родиной 
или нет. И если б я знал, что 
его убьют. так, как его убили, я 
бы ни за что не пошел его’ ох- 
ранять. Его, по моему мнению, 
могла судить только вся Россия, 
потому что он был царь всей 
Россин. А такое дело, какое‘ слу- 
чилось, я считаю делом нехоро- 
шим, несправедливым и’ жесто- 
ким. Убийство же всех осталь- 
ных из его семьи еще и того ху- 
же. За что же убиты были его 
дети? А так, я еще должен ска- 
зать, что пошел я на охрану из- 
за. заработка. Я тогда был все 
нездоров и ‘больше поэтому по- 
шел: дело нетрудное... Я’ никогда, 
ни одного раза не говорил ни 
с царем, ни с кем-либо из его 
семьи. Я с ними только: встречал- 
ся. Однако эти молчаливые встре- 
чи с ними не прошли для меня 
бесследно. У меня создалось в ду- 
ше впечатление от них ото всех. 
Царь был уже не молодой. В 
бороде У него пошла седина... 
Глаза у него были хорошие, доб- 
рые... Вообще он на меня про- 
изводил впечатление, как человек 
добрый, простой, откровенный, 
‘разговорчивый. Так и казалось, 
что вот-вот он заговорит с то- 
бой и, как мне казалось, ему 
охота было поговорить с нами. 
Царица была, как по ней за- 
метно было, совсем на него не 
` похожая. Взгляд у нее был стро- 
гий, фигура`и манеры были, как 
у женщины гордой, важной. 

Мы, бывало, в своей компа- 


нии разговаривали про них, и 
все мы думали, что Николай 
Александрович простой _ человек, 
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а она не простая, и, как сесть, 
похожа на царицу. На вид она 
была старше его. У нее в висках 
была заметна седина; ‘лицо у 
нее было уже женщины не мо- 
лодой, ‘а старой. Он: перед ней 
означался моложе. 

Такая же, видать, как цари- 
ца, ‘была Татьяна. У нее был вид 
такой же строгий и важный, как 
у матери. А остальные дочери 
Ольга; Мария и Анастасия важ- 
ности никакой не имели. Замет- 
но по ним было, что были они 
простые и добрые. Наследник был 
все время болен, ничего про него 
я сказать вам не могу... 

От моих мыслей прежних про 
царя, с’ какими я шел в охрану, 
ничего не осталось. Как я их 
своими глазами’ ‘поглядел  не- 
сколько раз, я стал душой к ним 


относиться совсем по-другому: 
мнё стало их жалко... 
Раньше, как я ‘поступил в 


охрану, я, не видя их и не зная 
их, тоже и сам’ перед ними не- 
сколько виноват. Поют, бывало, 
Авдеев с товарищами’ революци- 
онные песни, ну, и я маленько 
подтяну, бывало, им. А как я 
разобрался, как оно и что, бро- 
сил я все ‘это, и все мы, если не 
все, то многие, Авдеева за это 
осуждали...» 

Не сомневаюсь: общение. с ца- 
рем ‘и его семьей что-то пробу- 
дило в пьяной душе, Авдеева и 
его товарищей. Это было заме- 
чено. Их выгнали, ‘а всех осталь- 
ных отстранили от  внутремней 
охраны. 

Семья была’ окружена чекис- 
тами. Это’ было уже. приготовле- 
нием к убийству. 


* 
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Царская семья была в доме Ипатьева 


до ночи на 17 июля 


Оно случилось в ночь на 17 
ИЮЛЯ. 

Чем устанавливается, что цар- 
ская семья была в доме Ипатье- 
ва до этой роковой ночи? 

Священник Сторожев' пока- 
зывает: «В воскресенье 20 мая 
(2 июня) я совершил  очеред- 
ную службу — раннюю литур- 
гию —в Екатерининском соборе 
и только что, вернувшись домой 
около 10 часов утра, располо- 
жился пить чай, как в парадную 
дверь моей квартиры постучали. 
Я сам открыл дверь и увидел 
перед собой какого-то солдата, 
невзрачной наружности, с рябо- 
ватым лицом и маленькими бе- 
гающими глазками. Одет он 
был в ветхую телогрейку защит- 
ного цвета, на голове затаскан- 
ная солдатская фуражка. Ни по- 
гон, ни кокарды, конечно, не бы- 
ло. Не видно было на нем ини“ 
какого вооружения. На мой во- 


прос, что ему Надо, солдат от- 
ветил: «Васе требуют служить к 
Романову». Не поняв, про кого 
идет речь, я спросил: «К како- 
му Романову?» — «Ну, к бывше- 
му царю», — пояснил  пришед- 
ший, Из последующих перегово- 
ров выяснилось, ‘что Николай 


Александрович Романов просит 
совершить последование обедни 
цы. «Он там написал, чтобы слу- 
жили какую-то обедницу», — зая- 





' Свидетель о. Сторожев был допро- 
шен членом суда Сергеевым 8—10 ок- 
тября 1918 года в Екатеринбурге. 


, 


вил мне пришедший... ’ Выразив 
готовность совершить  просимое 
богослужение, я заметил, что мне 
необходимо взять с собою диа- 
кона. Солдат долго и’настойчи- 
во возражал против приглаше- 
ния 0. диакона, заявляя, что 
«комендант» приказал позвать 
одного священника, но я насто- 
ял, и мы вместе с этим солда- 
том поехали в собор, где я, за- 
хватив все потребное для бого- 
служения, пригласил о. диако- 
на Буймирова, с которым в с0- 
провождении того же солдата 
поехали в дом Ипатьева. «С тех 
пор, как здесь была помещена 
семья Романовых, дом этот об- 
несли двойным дощатым забо- 
ром. Около первого верхнего де- 
ревянного забора извозчик 0с- 
тановился. Впереди прошел со- 
провождающий нас солдат, а за 
ним мы с диаконом. Наруж- 
ный караул нас пропустил; за- 
державшись на короткий срок 


‘около запертой изнутри ‘калит- 


ки, выходящей в сторону дома, 
принадлежавшего ранее Соло 
мирскому, мы вошли — внутрь 
второго забора, к самым воро- 
там дома Ипатьева. Здесь было 
много ‘вооруженных ружьями 
молодых людей, одетых в об- 
щегражданское платье, на поя- 
сах у них висели ручные бом- 
бы. Эти вооруженные несли; ви- 
димо, караул. Провели нас че- 
рез ворота во двор и отсюда 
через боковую дверь внутрь 
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нижнего этажа дома Ипатьева. 
Поднявшись по лестнице, мы 
вошли наверх к внутренней па- 


радной двери, а затем через 
прихожую в кабинет (налево), 
где помещался комендант. Вез- 


де, как на лестницах, так и на 
площадках, а равно и в перед- 
ней, были часовые — такие же 
вооруженные ружьями и ручны- 
ми бомбами молодые люди в 
гражданском платье. В самом 
помещении коменданта мы на- 
шли каких-то двоих людей, 
средних лет, помнится, одетыхв 
гимнастерки. Один из них ле- 
жал на постели и, видимо, спал, 
другой молча курил папиросы. 
Посреди комнаты стоял и стол, 
на нем —<самовар, хлеб, масло. 
На стоявшем в комнате этой 
рояле’ лежали ружья, ручные 
бомбы и еще что-то. Было гряз- 
но, неряшливо, беспорядочно. В 
момент нашего прибытия комен- 
данта в этой комнате не было. 
Вскоре явился какой-то моло- 
дой человек, одетый в гимнас- 
терку, брюки защитного цвета, 
подпоясанный широким  кожа- 
ным поясом, на котором в кобу- 


ре висел большого размера ре- 
вольвер; вид этот человек имел 
среднего «сознательного  рабо- 


чего». Ничего яркого, ничего вы- 
дающегося, вызывающего ни в 
наружности этого человека, нив 
последующем его поведении я 
не заметил. Я скорее догадался, 
чем понял, что этот господин и 
есть «комендант» дома особого 
назначения, как именовался у 
большевиков дом Ипатьева во 
время содержания в нем семьи 
Романовых. Комендант, не здо- 
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роваясь и ничего не говоря, рае- 
сматривал меня (я его видел 
впервые и даже фамилии его не 
знал, а теперь запамятовал). 
На мой вопрос, какую службу 
мы должны совершить, комен- 
дант ответил: «Они просят обед- 
ницу». Никаких разговоров ни 
я, ни диакон с комендантом не 
вели, я лишь спросил, можно ли 
после ‘богослужения передать 
Романову просфору, которую я 
показал ему. Комендант осмот- 
рел бегло, просфору и после 
краткого раздумья возвратил ‘ее 
диакону, сказав: «Передать мо- 
жете, но только я должен вас 
предупредить, чтобы никаких 
лишних ‘разговоров не было». Я 
не удержался и ответил, что я 
вообще разговоров вести не пред- 
полагаю. Ответ мой, видимо, не- 
сколько задел коменданта, и он 
довольно резко сказал: «Да, ни- 
каких, кроме богослужебных раз- 
говоров». 1 

Мы облачились с диаконом в 
комендантской, причем кадило с 
горящими углями в комендант- 
скую принес один из слуг Рома- 
новых (не Чемодуров— я его 
ни разу не видел в доме Ипа- 
тьева, я познакомился с ним по- 
зднее, после оставления Екате- 
ринбурга большевиками). Слуга 
этот высокого роста, помнится, 
в сером с металлическими  пу- 
говицами костюме... Итак, об- 
лаченные в священные ризы, 
взяв с собой все потребное для 
богослужения, мы вышли из ко- 
мендантской в прихожую. Ко- 
мендант сам открыл дверь, „вед- 
шую взал, пропуская меня впе- 
ред, со мной шел диакон, а по- 








следним вошел” комендант. Зал, 
в который мы вошли, через -ар- 
ку соединялся © меньшим по 
размерам помещением — гости- 
ной, где ближе. к переднему уг- 
лу я заметил ^ приготовленный 
для богослужения стол. Но от 
наблюдения обстановки залы и 
гостиной я был тогда ` отвлечен, 
так как ‘едва переступил порог 
залы, как заметил, что от окон 
отошли трое — это-были Нико- 
лай Александрович, Татьяна Ни- 
колаевна и` другая старшая дочь, 
но, которая именно, я не успел 
заметить. В следующей комнате, 
отделенной от залы, как я уже 
объяснил, аркой, находилась 
Александра Федоровна, две млад- 
шие дочери и Алексей Николае- 
вич. Последний лежал в поход- 
ной (складной) постели и пора- 
зил меня своим видом: он был 
бледен до такой степени, что ка- 
зался прозрачным, худ и удивил 
меня своим большим ростом. В 
общем, вид он имел до крайно- 
сти болезненный, и только глаза 
у него ‘были живые и ясные, с 
заметным ‘интересом смотревшие 
на меня. нового человека. Одет 
он был в белую нижнюю рубаш- 
ку и покрыт до пояса одеялом. 
Кровать его стояла у правой от 
входа стены, тотчас за аркой. 
Около кровати стояло кресло, на 
котором сидела Александра Федо- 
ровна, одетая в свободное платье, 
немнится, темно-сиреневатого 
цвета. Никаких драгоценных укра- 
шений на Александре Федоровне, 
а равно и на дочерях я не заме- 
тил. Обращал внимание высокий 
рост Александры Федоровны, ма- 
нера держаться, манера, которую 


иначе нельзя’-назвать, как  «ве- 
личественной». Она сидела в крес- 
ле, но вставала (бодро и твердо) 
каждый раз, когда мы входили, 
уходили, а равно ‘и когда по хо- 
ду богослужения я ‘преподавал 
«мир всем», читал Евангелие, или 
мы пели наиболее важные мо- 
литвословия. Рядом с креслом 
Александры Федоровны, дальше 
по правой стене стали обе млад- 
шие дочери, а затем ‘сам Нико- 
лай Александрович; старшие до- 
чери стояли в арке, а отступя от 
них, уже за аркою, в зале’ стоя- 
ли высокий пожилой господин и 
какая-то дама (мне`потом объяс- 
нили, что это был доктор Бот- 
кин и. состоявшая при Алексан- 
дре Федоровне девушка). Еще 
позади стояло двое служителей: 
тот, который принес нам кадило, 
и другой, внешнего вида кото- 
рого я не рассмотрел и не за- 
помнил. Комендант стоял все 
время в углу залы около край- 
него дальнего ‘окна на весьма, 
таким образом, порядочном рас- 
стоянии от молящихся. Более: ре- 
шительно никого в зале и в ком- 
нате за аркой не было. 

“Николай Александрович был 
одет в гимнастерке защитного 
цвета, таких же брюках при вы- 
соких сапогах. На груди у него 
был офицерский Георгиевский 
крест. Погон не было. Все четы- 
ре дочери были, помнится, в тем- 
ных юбках и простеньких белень- 
ких кофточках. Волосы у всех 
у них были острижены сзади 
довольно коротко, вид они име- 
ли бодрый, я бы даже сказал, 
почти веселый. в 

Николай Александрович про- 
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извел на меня впечатление своей 
твердой походкой, своим спокой- 


_<твием и особенно манерой при- 


‘стально и. твердо смотреть в 
глаза. Никакой _ утомленности 
или следов душевного. угнетения 
я в нем не приметил. Показа- 
лось мне, что у’ него в бороде 
едва заметные седые. волосы (бо- 
рода, как я был в первый раз, 
была длиннее и шире, чем 1 (14) 
июля, тогда мне показалось, что 
Николай Александрович постриг 
кругом бороду)}.. 

Что ‘касается Александры Фе- 


‘доревны, то у нее. из всех вид 


был какой-то. утомленный, ско- 
рее, ‘даже болезненный, Я  за- 
был отметить то, что всегда осо- 
бенно- останавливало мое внима- 
ние — это’ та’ исключительная — 


-я прямо скажу — почтительность 


к носимому. мною  священному 
сану, с которой отдавали каждый 
раз поклон все. члены семьи Ро- 
мановых в ответ на мое молча- 
ливое им приветствие при входе 
в зал и затем по окончании бо- 
гослужения. 

Став на свое место перед сто- 
лом с иконами, мы начали бого- 
служение, причем диакон гово- 
рил. прошения ектении, а я пел. 
Мне подпевали два женских  го- 
лоса (думается, Татьяна Нико- 
лаевна и еще кто-то из них), по- 
рой’ подпевал. низким басом и 
Николай Александрович (так, он 
пел, например, «Отче наш» и 
друг.). Богослужение прошло 
бодро и хорошо, молились они 


очень усердно. По окончании: 


богослужения я сделал обычный 
отпуск со Святым Крестом и на 
минуту остановился в недоуме- 


138 


создал бы в дальнейшем затруд- _ 


новых удовлетворять богослуже- | 
я 













нии: подходить ли. мне с Крес- 
том к молившимся, чтобы они“ 
приложились, или. этого не по- 
лагается, и.тогда бы своим сне. > 
верным шагом я, быть может 


нения в разрешении. семье Рома- 


нием свои духовные нужды. Я 
покосился на коменданта, что он 
делает и как относится к моему | 
намерению подойти с Крестом: 
Показалось мне, что и Николай › 
Александрович. бросил быстрый 
взгляд ов сторону коменданта. 
Последний стоял на своем месте 
в дальнем углу и спокойно смо- 
трел на меня. Тогда я сделал | 
шаг вперед, и . одновременно. | 
твердыми и прямыми шагами, не › 


спуская с меня пристального взо- ® 
ра, первым подошел к Кресту и _ 
поцеловал его Николай Алексан- 
дрович, за ним подошла Алек- з 
сандра Федоровна, все. четыре | 
дочери, а к Алексею Николаеви- ^ 
чу, лежавшему в кровати, я по- \ 
дошел сам. Он на меня посмотрел 
такими. живыми глазами, что я 
подумал: «Сейчас он непремен- _ 
но что-нибудь да скажет», но 
Алексей Николаевич молча поце- 
ловал Крест. Ему и. Александре $ 
Федоровне диакон дал по прос- 
форе. Затем подошли к Кресту | 
доктор Боткин и названные слу- 
жащие — девушка ‘и двое - слуг. 
30 июня (13 июля) я узнал, 
что на. другой день 1(14) июля— 
воскресенье—0о; Меледин имеет 
служить в доме Ипатьева литур- 
гию что о сем он уже  преду- 
прежден -от коменданта; а. ко- 
мендантом в то время состоял 
известный своею жестокостью не: -| 


| 


кий Юровский — бывший 
ный фельдшер. 

Я предполагал заменить о- Ме- 
ледина по собору и отслужитв 
за него литургию 114) июля. 

Часов в 8 утра 1(14) июля 
кто-то постучал воодверь моей 
квартиры, я только что встал и 
пошел отпереть. Оказалось, явнл- 
ся опять тот же солдат; который 


воен- 


и в первый раз приезжал звать 


меня служить В доме Инатьева. 
На мой вопрос: «Что угодно?»— 
солдат ответил, что меня комен- 
дант «требует» в ‘дом Ипатьева, 
чтобы служить обедницу. Я за- 
метил, что ведь приглашен о-Ме- 
ледин, на что явившийся солдат 
сказал: «Меледин отменен, за ва- 
ми прислано». Я ‘не’ стал’ рас- 
спрашивать и сказал, что возьму 
‚с собой- диакона’ Буймирова— 
солдат не возражал —и явлюсь к 
десяти часам. Солдат распростил- 
ся и ушел, -я же, одевшись, на- 
правился в собор, захватил здесь 
все потребное для’ богослуже- 
ния и в сопровождении о. диа- 
кона Буймирова’ в 10 часов ут- 
ра был уже около дома Инатье- 
ва. Едва мы перестучили калит- 
ку, как я заметил, что из. окна 
комендантской на. нас выглянул 
Юровский. (Юрувского я незнал, 
видел лишь его как-то раньше 
браторствующим на площади). 

Когда мы вошли в комендант- 
скую комнату, то нашли здесь 
такой же беспорядок, пыль и 3за- 
пустение, как и раньше; Юров- 
ский сидел за столом; пил чай 
й ел хлеб и с маслом. Какой-то 
другой человек спал одетый на 
кровати. ` Войдя в комнату, Я 
сказал Юровскому: «Сюда при- 


глашали. духовенство, Мы  ЯВиИ- 
лись, что мы должны делать?» 
Юровский, не здороваясь и в 


упор рассматривая меня, сказал: 
«Обождите здесь, а вотом буде- 
те служить ‘обедницу»: Я пере- 
спросил: «Обедню или обедни- 


‚ цу?» — «Он написал обедницу»,— 


сказал Юровский; 

Мы с диаконом ‘стали тото- 
вить книги, ризы’ и проч, а 
Юровский, ‘распивая чай; молча 
рассматривал. нас в, наконец, 


спросил: «Ведь ваша фамилия 
С:с-с;, —= протянул начальную 
букву моей фамилии, тогда Яя 


еказал Моя’ ‘фамилия. Сторо- 
жев». -—- «Ну, да, — подхватил 
Юровский. — Ведь вы’ уже слу- 
жили здесь»-—«Да, — отвечаю, — 
служил». —«Ну, ‘так вот и еще 
раз послужите». 

В это время диакон, обраща- 
ясь ко мне, начал почему-то на- 
стаивать, что надо служить не 
обедню, а обедницу. Я заметил, 
что Юровского это раздражает 
и он начинает метать на диако- 
на свои взоры. Я поспешил пре-, 
кратить это, сказав диакону, что 
и везде надо исполнять ту требу, 
о которой просят, а здесь, в этом 
доме надо делать, о чем говорят. 
Юровский, видимо; ‘удовлетво- 
рился. Заметив, что ‘я зябко по- 
тираю руки, Юровский спросил 
с оттенком насмешки, что такое 
со мной. Я ответил, что недавно 
болел плевритом и боюсь, как бы 
не возобновилась болезнь” Юров- 
ский начал” высказывать свои’ со- 
ображения. по ‘поводу лечения 
плеврита и сообщил, что у него 
самого был процесс в легком. 
Обменялись мы и еще какими-то. 
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фразами, причем Юровский дер- 
жал. себя безо всякого вызова и 
` вообще был корректен с нами. 
Когда мы облачились и было 
принесено кадило с горящими 
углями (принес какой-то сол- 
дат), Юровский пригласил нас 
пройти’ в зал для служения. Впе- 
ред в зал прошел я, затем диа- 
кон и Юровский. Одновременно 
из двери, ведущей во внутрен- 
ние комнаты, вышел Николай 
Александрович с двумя’ дочерь- 
ми, но которыми. именно, я не 
успел рассмотреть. Мне показа- 
лось, что Юровский спросил НИи- 


колая Александровича: «Что, у 
вас все собрались?» - Николай 
Александрович ответил твердо: 


«Да, все». 

Впереди за аркой уже нахо- 
дилась ‘Александра Федоровна с 
двумя дочерьми и Алексеем Ни- 
колаевичем, который сидел в 
кресле-каталке, одетый в куртку, 
как ‘мне показалось, с матрос- 
ским воротником. Он был бле- 
ден, но уже не так, как при пер- 
вом моем служении, вообще. гля- 
дел бодрее. Более бодрый вид 
имела и Александра Федоровна, 
` одетая в то же платье, каки 20 
мая (старого ‘стиля). Что каса- 
ется Николая Александровича, 
то на нем был такой же костюм, 
что и в первый раз. Только я 
как-то не могу ясно себе пред- 
ставить, был ли на этот раз на 
груди его Георгиевский ^ крест. 
Татьяна Николаевна, Ольга Ни- 
колаевна, Анастасия Николаевна 
и Мария Николаевна были оде- 
ты в черные юбки и белые коф- 
точки. Волосы у них на голове 
(помнится, у всех - одинаково) 
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подросли’ и теперь ‘доходили сза- 
ди до уровня плеч. 

Мне показалось, что. как Ни- 
колай Александрович, так и все 
его. дочери на этот. раз были — 
я не скажу: в угнетении духа, но 
все же производили ‘впечатление 
как бы утомленных. Члены се- 
мьи Романовых и на этот раз 
разместились во время богослу- 
жения так же, как и 20 мая ст. 
ст. Только теперь кресло  Алек- 
сандры. Федоровны стояло рядом 
с креслом Алексея  Николаеви- 
ча — дальше от арки, несколько 
позади ‘его; позади Алексея Ни- 
колаевича стояла Татьяна Нико- 
лаевна (она потом о подкатила 
его кресло, когда после богослу- 
жения они прикладывались К 
Кресту), Ольга’ Николаевна ° и, 
кажется, (я не запомнил, кото- 
рая именно), Мария Николаевна, 
Анастасия Николаевна  стоялё 
около Николая Александровича, 
занявшего обычное место ‘у пра- 
вой от арки стены. 

За аркой’ в. зале стояли док- 
тор Боткин, девушка и трое 
слуг: высокого роста, другой ни- 
зенький полный и третий моло- 
дой мальчик. В зале у того же 
дальнего угольного окна стоял 
Юровский. Болыне за богослу- 
жением в этих комнатах никого 
не было. 

По чину обедницы положено 
в определенном месте прочесть 
молитву «Со Святыми ‘упокой». 
Почему-то ‘на ‘этот’ раз диакон 
вместо. прочтения запел. эту мо- 
литву, стал петь и я, несколько 
смущенный таким отступлением от 
устава, но едва мы занели, как.я 
услышал, ° что стоявшие позади 





меня члены семьи Романовых 
‘опустились на колени... 


“После богослужения всепри- 
ложились к Св. Кресту, причем 
Николаю Александровичу и Алек- 
сандре Федоровне о. диакон вру- 
чил по просфоре (согласие Юров- 
ского было заблаговременно да- 
но). 

Когда я выходил и шел очень 
близко от бывших великих кня- 
жен, мне послышалось едва уло- 
вимое слово: «Благодарю», — не 
думаю, чтобы это мне только по- 
казалось. 


Молча мы дошли. с 0. диако- 
ном до здания художественной 
школы, и здесь вдруг диакон 
сказал мне: «Знаете, о. протои- 
ерей, у них там что-то случи- 
лось». Так как в этих словах о. 
диакона было некоторое ‘нодтвер- 
ждение вынесенного мною  впе- 
чатления, то я даже остановил- 
ся и спросил, почему он так ду- 
мает. «Да, так, — говорит диа- 
кон. Они все какие-то другие, да- 
же и не поет никто». А. надо ска- 
зать, что действительно за бого- 
служением 1/14 июля впервые 
никто из семьи Романовых не 
пел вместе с нами». 


_ В понедельник 15 июля от 
профессионального союза были 
посланы женщины мыть в ипа- 
тьевском доме полы. Удалось до- 


просить двух: Стародумову и 
Дрягину. Они показали: 
СТАРОДУМОВА!: ° «Если не 


ошибаюсь, в понедельник 15 


' Свидетельницы М. Г. Стародумова 

и В. О. Дрягина были допрошены 
членом суда Сергеевым *\!\ ноября 
1918 г. в Екатеринбурге. 


июля сего года’ от союза посла- 
ли четырех женщин-мыть полы В 
доме, где жил государь с се- 
мьей. От дома Ипатьева нас 
послали в дом Попова, где жи- 
ла госуларева стража. Здесь на- 
чальник караула Медведев при- 
казал нам вымыть полы в по- 
мещении команды, а потом по- 
вел нас в дом Ипатьева, кото- 
рый назывался домом особого 
назначения. Нас провели во двор 
и по лестнице, идущей из ниж- 
него этажа в верхний, нас про- 
пустили в верхний этаж, где 
жил царь со ‘своей семьей. Я‘ 
лично мыла полы‘ почти во всех 
комнатах, отведенных для цар- 
ской семьи; в момещении комен- 
данта мы полов не мыли. При 
нашем появлении в доме госу- 
дарь, государыня и ‘все дети бы- 
ли в столовой... Княжны помо- 
гали нам убирать и передвигать 
в их спальне постели и. весело 
между собой разговаривали. Мы 
сами ни с кем из царской семьи 
не разговаривали; почти все вре- 
мя за нами присматривал комен- 
дант Юровский. Я видела, что 
он сидел в столовой и разгова- 
ривел с Наследником, справля- 
ясь об его здоровье». 
ДРЯГИНА: «Я тоже мыла 
полы` в доме Ипатьева вместе с 
Марией Стародумовой и други- 
ми женщинами. Было это, на- 
сколько. помню, в понедельник 15 
июля с. г; в дом нас провел раз- 
водящий Павел Медведев. В 
доме я видела государя, госуда- 
рыню, наследника, четырех  кня- 
жен, доктора и какого-то’ старич- 
ка. Наследник сидел в кресле- 
коляске; княжны были веселы и 
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помогали нам переставлять вих 


комнате постели». 


Охранники `Проскуряков, Ле- 
темин и Якимов объяснили: 

ПРОСКУРЯКОВ: «В послед- 
ний раз я видел всю царскую 
семью, кроме государыни, за не- 
сколько дней до их убийства: 
Они тогда все гуляли в саду и 
гуляли, как есть, все, кромего- 
сударыни. Значит, тут `былисам 
государь, сын; дочери: - Ольга, 
Татьяна, Мария и Анастасия; 
тут же был доктор, лакей, по- 
вар, горничная и мальчик... В 
какой именно’ день это было, я 


Верхний этаж. в’ доме Ипатьева 
в описании судебного следователя 


Наметкина 
При` осмотре Наметкиным 
ипатьевского дома  присутство- 


вали доктор Белоградский и 


гвардии капитан Малиновский. 
Они показали! 
БЕЛОГРАДСКИЙ: «Общее 


впечатление, какое оставлял тог- 
да дом Ипатьева, было. вот ка- 
кое: дом брошен хозяевами; хо- 


‚зяев нет в доме; в нем ‚хозяй- 


ничали чужие люди, уничтожив- 
шие в печах разные мелкие по 
величине вещи царской семьи; 
лишь немногие вещи уцелели из 
мелочи». 





' Свидетели А. И. Белоградский и 
Д. А. Малиновский были допрошены 


мною: первый — 13 нюня 1919 г., вто-_ 


рой —-22 июля того же года в Екате- 
ринбурге; 
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не могу помнить, но было это 
незадолго до’ их смерти». я 

ЛЕМЕТИН: +16 июля я де 
журил на посту № 3 (во дворе - 
у калитки), с 4 часов дня до 8 
часов вечера, и помню, что, како 
только я вышел на дежурство, | 
6. царь’ и его семья возвраща- \ 
лись с прогулки, ничего особен- 
ного в этот раз я не заметил», | 

ЯКИМОВ: «Последний разя’ 
видел царя ‘и дочерей 16 июля, * 
Они гуляли в саду в 4 часа дня. 
Видел ли я в этот раз наслел- ф 
ника, не помню. Царицы я не | 
видел. Она тогда не гуляла». 


| 
Г 


и 

= 

МАЛИНОВСКИЙ: «Не было 
в доме никаких вещей из одеж- | 


ды и обуви Мы вытаскивали ^ 


биты золой от сгоревших вещей. _ 
Мы. просевали пепел.  Устано- — 
вить главную ‘массу - сгоревших 
вещей мы не могли: вещи пре- 
вратились в золу, но. иногда 
можно было понять, что зола 
представляла сожженную ткань 
одежды. Это прямо бросалось в 
глаза. Много было сожжено — 
портретных рамок,  всевозмож- | 
ных вещей домашнего обихода, 
вещей из хорошей обстановки. 
Много было сожжено различ-. 
ных принадлежностей  туалёта: | 
например, головных и зубных 


расплавленного’ стекла. Впечат- 
ление, какое я. вынес из осмот- 
ра верхнего этажа дома, было 
то. что здесь, за отсутствием 


Нижний этаж в доме 
члена суда Сергеева 


Доказано, что между 17 и 
99 июля 1918 года, когда Ипа- 
тьев восстановил свое нарушен- 
ное владение домом, в нем про- 
изошло ‘убийство. 

Оно случилось не в верхнем 
этаже, где жила царская семья: 
нет и намека, что здесь кому- 
либо было причинено насилие. 

Кровавая бойня свершилась 
в одной из комнат нижнего, под- 
вального этажа. 


Олин выбор этой комнаты 
товорил сам за себя: убийство 
было строго обдумано. 

Из нее нет спасения: за ней 


глухая кладовая без. выхода; ее 
единственное. окно с двойными 


рамами покрыто снаружи тол- 


стой железной решеткой. ‹° Она‘ 


сильно углублена ‘в землю и вся 
закрыта снаружи высоким” забо- 
ром. Эта комната — в полной 
мере Застенок” : 


Убивали из револьверов и 


Вещи царской семьи, 


обитателей квартиры, все раз- 
громили: сожгли  преимущест- 


венно и бросили, оставив ве 


уничтоженной мелочь». 


Ипатьева в описании 


ШТыЫКОМ. 


Было сделано свыше 30 вы-. 


стрелов, так как нельзя допус- 
тить, чтобы все попадания были 
сквозными, и пули не остались 
бы в телах жертв. 

`Было убито несколько чело- 
век, так как нельзя представить, 
чтобы одно лицо могло так ме- 
нять свое положение в комна- 
те и подвергаться столь многим 
-попаданиям. 

Одни из жертв находились 
перед смертью вдоль восточной 
и южной стен, другие ближе к 
середине комнаты. Некоторые 


добивались, когда ВА уже 


на полу. 

Если здесь была: т цар- 
ская семья и жившие с ней, нет 
сомнения, что из своего жилища 
она была заманена сюда под ка- 
ким-то лживым предлогом. 


Наш старый закон называл. 


такие убийства «подлыми». 


обнаруженные в Екатеринбурге 


и его окреетноетях 


Кто же был убит в доме 


Ипатьева? * х 


Как только судебный следо- 
ватель Наметкин вошел. сюда, 
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возникла легенда: царскую се- 
мью увезли и спасли, а вместо 
нее, чтобы скрыть ее спасение, 
расстреляли других людей. 
Камердинер Чемодуров  по- 
казал на следствии: «Из вещей 
государя я уложил и привез в 
Екатеринбург следующие: . одну 
дюжину денных рубах, 1! ноч- 
ных, 1 дюжины тельных шел- 
ковых рубах, 3 дюжины носков, 
штук 150—200 носовых платков, 
1 дюжину простынь, 2 дюжины 
наволок, 3  мохнатых простыни, 
12 полотенцев личных и 12 по- 
лотенцев ярославского холста; 


из одежды четыре рубахи ›за-_ 


щитного цвета, 3 кителя, 1 паль- 
то офицерского’ сукна, 1! корот- 
кую шубку из романовских ов- 
чин, пять шаровар, одну серую 
накидку, 6 фуражек, 1 шапку, 
из обуви семь пар шевровых и 
хромовых сапог». 

Куда девалось все это?) 

Было ‹бы естественно думать: 
все подобные вещи увезли те, 
кто позаботился о семье. 

Так ли это? 

Неумолимые факты 
иное. 


говорят 


В доме Ипатьева было найде- 


но много лекарств и различных 
‘принадлежностей для лечения 
наследника цесаревича.  Маль- 
чик все время болел здесь. По- 
чему же не взяли и бросили на 


‚ произвол судьбы самое ему нуж- 


ное? 

Найдено в ипатьевском доме 
свыше 60 икон царской семьи. 
Среди них: : 

1. Образ Богородицы с над- 
писью на нем государыни: «До- 
рогой нашей Ольге благослове- 
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ние от Папа и Мама. Спала 3 _ 


ноября 1912 года». + 
писью государыни: «Дорогой Та- 
тьяне благословение на 12 янва- 
ря 1918 года. Тобольск. Пана и 
Мама». Это. был последний по- 
дарок Татьяне Николаевне от 
родителей в день ее ангела. 

3. Два одинаковых образа Бо- 


городицы с надписями государы- _ 


ни на одном; «Т. Спаси и сохра- 
ни. Мама. Елка 1917 г То- 


больск», на другом: «А. Спаси и’ _ 


сохрани. Мама. Елка. 1917 г. То- 
больск». Это были последние. 
елочные подарки матери Татья- 


не Николаевне и Анастасии Низ. 


колаевне. 

4. Иконы Распутина с его 
надписями. 

«Лествица» «О  терпении_ 
скорбей», «Молитвослов», «Биб- 
лия», Правило молитвенное го- 


товящимся ко Святому Прича- 
щению», «Благодеяния Богома- 
тери», «Письма о христианской 
жизни», «Житие и чудеса Свя- 
того Праведного Симеона Вер- 
хотурскаго», 
ного Отца нашего Серафима Са- 
ровскаго», «Акафист  Богороди- 
це», «Двенадцать Евангелий», 
«Моя жизнь во Христе»; «Уте- 
шение в смерти близких серд- 
цу», «Сборник  благоговейных 
чтений», «Беседы о страданиях 
Филарета», «Канон Великий Ан- 
дрея Критскаго», «Сборник 
служб, молитв и песнопений» — 
вот книги государыни и Татья- 
ны Николаевны, брошенные в 
доме Ипатьева. В них — весь 


их моральный облик, вся их ду-- 


ша. 


2. Образ Богородицы с над-_— 


«Житие Преподоб- _ 





я 


й 





Многое разворовали’ ’ охран- 
ники. Среди таких. вещей днев- 
ник наследника, его. любимая: со- 
бака спаниель Джой. 

Обгорелые: остатки ‘одеждыи 
белья, пуговицы, ‘иголки, нитки, 
принадлежности ‘дамских руко- 
делий. остатки различных сумо- 
чек, партмоне, шкатулочек, все- 
возможных щеток и Т. п. — вот 
чем были набиты печи дома 
Ипатьева. 


А в мусорной ‘яме было най- 
дено: 


1: Офицерская  кокарда и 
Святого ^ Георгия. › Че- 


ленточка 
модуров  показал:., «Георгиевская 
ленточка снята. © шинели госу- 


даря императора,” © этой шине 
лью государь” никогда не рас 
ставалея и всегда в ней ходил», 

2. Образ. Святого Серафима 
Саровского и образ Святого Си- 
Верхотурскаго, принадие- 
государыне. 

3. Портретная ‘рамочка’ и ра- 
мочка ‘брелок ^с‘’ остатками унич- 
тоженных фотографических кар- 
точек: портретов 
брата’ государыни. 

4.’ Сильно“ изуродованная ико- 
на с надписью’ государыни: «Спа- 
си и сохрани. Мама. 1917 г. То- 
больск» Это ‘был ‘последний 
елочный подарок матери ‘люби- 
мому сыну. Икона висела в Ека- 
теринбурге ‘у его постели. 


меона 
жавшие 


Воровали ценное, нужное для 


обихода. 


В апреле месяце 1919 года 
на территории Адмирала рабо- 
тала тайная большевистская ор- 
ганизания. Она была раскрыта, 

Участник. организации о крас- 


6 «Сибирь» №'2. 1991. 


родителей и‘ 


ный офицер Логинов’ ‘показал у 


меня на допросе, что_в ноябре” 


месяце 1918 года ездил по ‘де- 
лам организации в. Москву. — 

С ним ездила заведывавшая 
у болышневиков ‘санитарным по- 
ездом  женщина-врач Голубева и 
ее гражданский муж какой-то 
рабочий: 

В Москве все они останови- 
лись в одной квартире. Ложась 
спать, Логинов, не имея подуш- 
ки, попросил.у Голубевой ‘одну 
23 ве подушек’ «Она. сказала, 
что не может дать подушку, по- 
тому что их с мужем двое. При 
этом она сказала, что одна’ из 
этих подушек, «историческая». Я 
заинтересовался ее словами и 
попросил у нее объяснения, что 
это значит. Тогда она мне ска- 
зала, что подушку, которую она 
назвала исторической, ей дал Го- 
лошекин из числа других вещей 
царской семьи. Тогда же мне 
Голубева сказала, что из мар- 
ских вещей у нее есть еще бо- 
тинки, которые ей дал также 
Голощекин. Подробно Голубева 
мне не говорила, где, когда и 
при каких обстоятельствах по- 
лучила она йх от Голощекина. 
Сказала только, что получить 
что-либо из царских вещей бы- 
ло’ очень трудно от Голощеки- 
на, что он давал их только «по 
протекции». Рассказ Голубевой 
внушал и сейчас внушает мне 
полное доверие. Голубева” — Из- 
вестная большевичка,  деятель- 
ная работница. Она-то именно и 
должна была получить от Голо- 


—— 


: Свидетель С. Г. Логинов был мною 
допрошен 4 апреля 1919 г. в. Екате- 
ринбурге- 
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щекина что-либо из царских ве- 
щей по ее положению». 

Что не имело материальной 
ценности; но было самым доро- 
гим ‘для семьи, уничтожали или, 
глумясь, бросали. 

Едва ли не самым дорогим 
для императрицы предметом бы- 
ла ве икона Белоровской  Бо- 

х 


Рудник в урочище 
Четырех Братьев 


Я оставлю теперь дом Ипа- 
тьева и разгадку кровавой тра- 
гедии что затаило в себе его 
подземелье, пойду искать в дру- 
гом месте. 

На берегу Исетского озера, 
в 20 верстах от Екатеринбурга, 
раскинулась. в несколько десят- 


ков изб ‘маленькая деревушка 
Коптяки. ‘Вековая уральская 
глушь старым бором охватила 


ее и почти скрыла от человече- 
ского взора. Она же установила 
и уклад жизни этой глухой де- 
ревушки: рыба ‘и сенокосы — 
вот ее интересы в летнюю пору. 
Наезжают сюда по летам на 
дачи небогатые екатеринбург- 
ские чиновники, но они селятся 
в крестьянских избах и не пор- 
тят общего колорита жизни. 

Дорога, что ведет сюда из 
Екатеринбурга, ‹ проходит через 
\Верх-Исетск, почти предместье 
города. 

Сначала она идет за 
Исетском немного лугами, 
тем входит в лес и беспрерывно 
идет до самых Коптяков. 


Верх- 
а за- 
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Она найдена в 
Ее бриллианты 


жией Матери. 
доме Ипатьева. 


сорваны. 
Чемодуров — говорит: «Без 
этой иконы императрина никог- 


да никуда не выезжала. Лишить 
императрицу этой иконы было 
бы равносильно лишить ее жиз- 
ни». 


Ближе к Верх-Исетску ее пе- 
ресекает железная дорога’ на 
Пермь. Здесь имеется переезд 
№ 803 с будкой для сторожа. 

Ближе к Коптякам, в 9 вер- 
стах от деревни, дорогу пересе- 
кает  «горно-заводская линия». 
Здесь находится переезд № 184 
тоже с будкой для сторожа. 

Приблизительно ‘в 4 вер- 
стах от. Коптяков почти у `са- 
мой дороги сохранились два ста- 
рых сосновых пня. По  преда- 
нию, от них росли некогда че- 
тыре сосны. Они. назывались в 
народе «Четырьмя  Братьями». 
Это. название перешло ко всему 
урочищу+ той местности. 

В этом глухом урочище, в 4 
верстах от Коптяков, к западу 
от дороги, имеется старый руд- 
ник Наружными разработками 
и шахтами здесь некогда добы- 
вали железную руду. Это было 
давно. Многие годы был забро- 
шен рудник, и за эти годы он 
сильно. изменил свое лицо. На- 
ружные разработки . преврати- 
лись в озера, шахты обвалились, 





`поросли травой н лесом. 

Одна-единственная шахта’ со- 
хранилась в хорошем ‘состоянии, 
получив название «открытой»: 

Стенки о шахты выложены 
прочными бревнами. Внутренняя 
стенка из таких же бревен де- 
лит ее. на два колодца: через 
один спускались нод землю лю- 
ди и добывали, там ‚руду, через 
другой. откачивалась вода. 

Глубина ‘шахты, 5. сажен о 7 
вершков. Она всегда залита во- 
дой; под ней почти никогда не 
растаивает . лед. 

Когда разрабатывали шахту 
и выкидывали из нее глину, об- 
разовалась высокая глиняная 
площадка, Она почти со всех 
сторон окружает шахту и лише- 
на всякой ‚растительности. 

Вблизи этой площадки рас- 
тет старая береза. 

Пять лесных дорожек ведут 
к руднику с ‘большой коптяков- 
ской дороги. Они все сходятся 
открытой шахты. Их так много 
потому, что нёкогда по ним. во- 
зилась от разных шахт ‘руда к 
коптяковской дороге. Эти до- 
рожки — ‘глухие, заброшенные; 
в летнюю пору они. покрывают- 
ся высокой травой. 

На самой. середине одной из 
этих дорожек, которая ближе 
всех к «Четырем Братьям», име- 
ется яма. Здесь искали „руду. 
Дорожка обходит эту. яму © обе- 
их сторон. 

Между переездом № 184. и 
описанным рудником вдоль коп- 
тяковской дороги имеются и 
другие рудники. 

Они ближе к! Екатеринбургу. 
К ним гораздо легче подъехать, 


так ‘как коптяковская дорога ме- 
стами ‘плоха для езды. 

Но ни один из них не имеет 
других ‘удобств, какими  отлича- 
ется рудник в урочище Четырех 
Братьев: он совершенно закрыто 
для постороннего взора густой 
чащей молодого леса; нигде нет 
такой удобной глиняной’ площад- 
ки, лишенной всякой раститель- 
ности, и рядом с ней глубокой 
шахты. : 


17—18 июля на руднике 


17 июля. 1918 года, ранним 
утром, тихая жизнь Коптяков и 
покой глухого рудника были на- 
рушены рядом чрезвычайно - та- 
инственных происшествий: 

Настасье Зыковой понадоби- 
лось в это раннее утро ехать в 
Екатеринбург. Поехала она ссы: 
ном Николаем’ и его женой Ма- 
рьей. Настасья везла продавать 
рыбу, а Николай. призывался ‘в 
Красную Армию. 

Солнце ‘еще не всходило. Был 
предутренний Тассвет. Старый 
бор хранил тьму ночи, 

Когда, Зыковы проехали руд- 
ник и подъезжали к Четырем 
Братьям, навстречу им показался 
какой-то кортеж. Ивигались те: 
леги, шли цешие и конные крас- 
ноармейцы. Как только Зыковы 
были замечены, к-ним сейчас же 
подскакали двое верховых. 

Вот образное показание На- 
стасьи Зыковой!: «Нам навстречу 
двое верховых. Один был в мат- 





' Свидетели Н. П. Зыкова ни Н. С. 
Зыков были допрошены мною ‘27 мая 
и 29 нюня 1919 года в Екатеринбурге. 
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росской одежде, и я его хорошо 
узнала. Это был верх-исетский 
матрос Ваганов. Другой был в 
солдатской одеже: в солдатской 
шинели и_ солдатской фуражке. 
Верховые скоро нам. навстречу 
ехали: впереди Ваганов, а сзади 
солдат. Как только они к нам 
подъехали, Ваганов на нас и за- 
орал: «Заворачивайтесь назад!» А 
сам вынул револьвер и держит у 
меня над головой. Лошадь мы 
быстро завернули, круто, чуть ко- 
робок (тележка) унасне свалил- 
ся. А они скачут около нас, и Ва- 
“ганов орет: «Не оглядывайтесь, 
св... м. Застрелю!» Лошадь у нас 
сколько духу в ней было скака- 
ла. А они нас провожают, и Ва- 
танов все револьвер у меня над 
головой держит и кричит= «Не 
оглядывайтесь;, граждане, г. В... 
м. 1» Так мы скакали до стлани, 
за которой Большой Покос, Там 
они нас провожали около полу- 
версты или трех четвертей звер- 
сты, а потом отстали. Мы, ко- 
нечно, назад не  оглядывались, 
как только они нам это сказали... 
Что это такое было, я не поня- 
ла, а показалось мне, что идет 
войско. Приехали мы домой в 
Коптяки, рассказали народу, что 
видели. А потом что было, не 
знаю». с 

Зыковы были сильно напуга- 
ны. Их встретил на дороге кр-н 
Зворыгин!, поехавший было в го- 
род следом за ними: «Проехали 


мы версты две от Коптяков, а 


нам навстречу гонит шибко Ни- 
колай Зыков с матерью и женой 





1 Свидетель Ф. П. Зворыгин был 
мною допрошен на месте (на руднике) 
28 июня 1919 года. 
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и кричит: «Ой, дядя Федор, не 
езди! Там меня прогнали. Какой- 
то револьвером грозил и кричал: 
«Не оглядывайтесь». 

В ‘ужасе прискакали Зыковы 
в деревню и подняли большой 
переполох. Вот показание кр-на 
Алферова?: «После Петрова дня 
в среду рано утром я был на 
улице: хотел на покос идти. Гля- 
жу я: едет по ‘улице Николай Зы- 
ков в коробке ‘с матерью и своей 
хозяйкой. Едет и кричит и рукой 
машет: «Убегайте! Убирайтесь из 
Коптяков! Там орудия ‘везут, ею- 
да войско идет». Тут он лошадь 
остановил. На его слова народ 
выбежал. Стали мы Николая до- 
прашивать, что он такое говорит. 
Он нам стал сказывать и объяс- 
нил: «Только мы Большой Нокос 
проехали, к Четырем Братьям 
стали подъезжать, а нам встречь 
трое верховых. Кричат: «Заво- 
рачивайтесь! Заворачивайтесь!» Я 
стал коробок заворачивать, а ба- 
бы назад оглядываются. Один 
кричит: «Не оглядывайтесь!» А 
там на дороге орудия везут. 
«Они шибко лошадь гнали, а те 
их даже проводили несколько по 
дороге и все не дозволяли им 
оглядываться: Тут мы и не зна- 
ли, что подумать», 


В те дни на Екатеринбург дви- 
галась сибирская “армия и угро- 
жала господству большевиков. В 
Коптяках знали это и, притаясь, 
ждали развязки. 

В то. же время мужичий ин- 
терес властно пробуждал свои за- 
боты. 





? Свидетель Г. Е. Алферов был мною 
допрошен на месте 28 июня 1919 года. 








Вот показание кр-на Швейки- 
на: «Мы, мужики, забеспокои- 
лись, Каждому надо на покос, ‘а 
тут войско идет. ' Войско идет, 
значит, бой будет». 

Решили узнать толком, ` что же 
происходит на коптяковской до- 
роге, и послали в’разведку кр-н 
Швейкина, Папина, Зубрицкого и 
скрывавшегося в ’Коптяках офи- 
цера Шереметевского\. 

Они пошли и недоумевали: в 
лесу было тихо, на коптяковской 
дороге пустынно. 

Поругивая «за болтовню» Зы- 
ковых, разведчики прошли было 
рудник, как услышали там` не- 
привычное ржание множества ко- 


ней, В этот момент они подошли 


к той дорожке-свертке, что пер- 


вая от Четырех Братьев ведет к - 


руднику. Эта дорожка’ поразила 
их своим видом. 
Шереметевский и Папин 


по- 
казывают: 
ШЕРЕМЕТЕВСКИЙ: «Эта 


дорожка, до того глухая, зарос- 
шая травой, как это обыкновенно 
бывает с заброшенными глухи- 
ми лесными дорожками, была в 
тот момент накатана. По ней хо- 
рошо заметно было, что тут по 
этой свертке к руднику с коптя- 
ковской дороги какие-то экипа- 
жи проехали», ; 

ПАПИНз «Трава по ней была 
прямо ‘вся положена, и малень- 
кие деревца были кое-где погну- 
ты». 


Хотели было пройти этой до- 
рожкой к руднику, как по ней 





' Свидетели Н. М. Швейкин, Н. В. 
Папин, П. А. Зубрицкий и А. А. Ше- 
реметевский были допрошены мною на 
месте 9, 10 и 27 июня 1919 года. 


выехал оттуда красноармеец, во-. 
оруженный винтовкой, двумя ре-*“ 
вольверами, шашкой и гранатами. 
Он сказал, что на руднике” будет 
происходить учение метанию 
бомб, и приказал им удалиться. 

С этого момента было прекра- 
щено всякое движение по коп- 
тяковской дороге, и рудник был 
оцеплен заставами. 

Но людской интерес делал 
свое дело. Многим нужно было 
поехать из Коптяков в Екатерин- 
бург и обратно. Удалось точно 
установить и время, и место оце- 
пления. 

Движение по коптяковской до- 
роге было прекращено рано ут- 
ром 17 июля. Оно возобновилось 
с б часов утра 19 июля. Е 

Застава со стороны Коптяков 
находилась приблизительно в од- 
ной версте от них. 

Застава со стороны Екатерин- 
бурга находилась вблизи проезда 
№ 184. 

Все эти дни на руднике были” 
слышны взрывы гранат, 

25 июля большевики бежали. 
из Екатеринбурга. 


27 июля. крестьяне Папин и 
Михаил Алферов. поехали по сво- 
им делам в город. Они заехали о 
в Верх-Исетск и сообщили там 
военной власти про таинственное 
оцепление рудника. 

Когда они ехали в этот день 
домой в Коптяки, их взяло лю- 
бопытство: посмотреть, что про- 
исходило на руднике. Доехав’ до 
свертки, о которой товорилось, 
выше, они оставили здесь своих 
лошадей и пошли по этой сверт- 
ке пешком к руднику. Но едва 
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они вышли туда; как их охватил 
безотчетный страх. 

Папин показывает: «Стало тут 
вам почему-то жутко. Решили 
мы собраться как следует, на- 
родом, и идти. Тут же мы, ниче- 
го не трогая, ушли». 

Утром- 28 июля семь человек 
коптяковских крестьян: Николай 
Папин, Михаил Бабинов, Миха- 
ил Алферов, Павел Алферов; 
Яков Алферов, Николай Логунов 
и Александр Логунов — отпра- 
вились на рудник!'. Они пришли 
сюда пешком по дорожке, бли- 
жайшей к Коптякам. Вниматель- 
но они обследовали рудник и об- 
наружили ценные нахождения. 

- Они проявили величайшую ос- 
торожность и ничем не наруши- 
ли состояния той свертки, где 
произошла встреча красноармей- 
ца с разведчиками. 

На заявление крестьян в Верх- 
Исетске обратили внимание. 28 
июля вечером на рудник прибыл 
местный лесничий Редников С 


крестьянами: Николаем 'Божо- 
вым. Александром  Зудихиным, 
Иваном Зубрицким и Николаем 
Тетеневым?. 


28 и 29 июля они. обстоятель- 
но исследовали и дорожку к: руд- 
нику, ближайшую к Четырем Бра- 
тьям, и самый рудник. 

30 июля сюда прибыл судеб- 
ный следователь Наметкин, С 
ним приехали доктор „Деревень- 
ко, камердинер Чемодуров и мн^- 
гие офицеры. Были обнаружены 
некоторые ‘ценные нахождения. 

Внимание Наметкина. привле- 
кла открытая шахта. Она под: 
вергалась исследованию под рУ- 
ководством товарища прокурора 
Магницкого. , 

Я осматривал рудник и окру- 
жающую его. местность. с 23 мая 
по 17 июня 1919 года. 

Когда я доложил результаты 
следствия адмиралу Колчаку, он 
приказал вести раскопки. Они 
были начаты 6 июня и прерва- 
ны 10 июля. 


Грузовой: автомобиль на руднике. 
Серная киелота бензин 


`Что же происходило на руд- 
нике в эти дни 17—19 июля 1918 
года? 

Путевой сторож при переезде 
№ 184 Яков Лобухин? ‘показал: 

«Как-то ночью летом прош- 





1 Свидетели М. И: Бабинов, М. Д. 
Алферов, П. Ф. Алферов были до- 
прошены мною на месте 27 июня 1919 


года. 
Свидетель Я. И. Лобухин был 
мною допрошен на месте 10 июля 


1919 года. 
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лого года (не’ помню месяца и 
числа) во время сенокосов, ког: 
да я и семейные мои спали, я 
проснулся от шума автомобиля. 
Дело это ‘было удивительное, по- 
тому что никогда раньше такого 





з Свидетели В. Г. Редников, У. 
Божов, А. Р. Зудихин, И. С, Зубриц- 
кий, Н. А. Тетенев были допрошены 
мною: первый — 4 авг. 1919 г., вто- 
рой и третий —- 5 того же августа и 
последние — 7 того же августа в Г- 
Ишиме: 


ть Ш 





дела не бывало, чтобы автомо- 
били мимо моей будки да еще 
по ночам ходили. Я в окно’ вы- 
глянул, вижу: идет по дороге к 
Коптякам грузовой автомобиль. 
Я не видел, что в нем было. Сов- 
сем я этого не. заметил. Только 
заметил я, что сидело в нем че- 
ловека четыре с винтовками, ка- 
жется, в солдатской одежде. Бы- 
ло это на рассвете.. Тут день 
наступил. Народ, который ехал 
на Коптяки, не пропускают. Где 
у них стояла застава, точно. не 
скажу, ‘а сказывали, что от’ мо- 
его переезда за гатью или до 
гати. И не было пропуску дня 
три—четыре». 

Ранним утром 17 июля было 
прекращено движение по коптя- 
ковской дороге. Нет сомнения, 
таинственный ‘грузовой — автомо- 
биль прошел из Екатеринбурга к 
Коптякам под покровом ночи на 
17 июля. 

Он не приходил в Коптяки и 
где-то в лесу. Где 


скрывался 
был он? 

Рудник в урочище Четырех 
Братьев был целью ‹ его дости- 


жения. Он пришел’ сюда постой 
самой свертке-дорожке, гдепро- 
изошла встреча красноармейца ос 
разведчиками, и дошел, до самой 
открытой шахты» 

Почти тут же, как только 
Прошел автомобиль, попала раз- 
ведка на эту дорожку; Вот по- 
казание Швейкина: «Я очень да: 
же хорошо могу сказать, что 
след был здоровенный и по коп- 
тяковской дороге, и по той сверт- 
ке с коптяковской дороги, по ко- 
торой к нам красноармеец вые- 
хал. След с коптяковской дороги 


так и пошел по этой свертке. Он 
хорошо был заметен по свертке. 
Видать было, что недавно, ‘толь- 
ко что перед нами проехали. Я 
так определяю, что это был след 
от автомобиля: больно ‘он был 
здоровый — и широкий, и глу- 
бокий и траву, как есть, всю ‘по 
повертке в улок положил». 
Следы автомобиля видели и 
другие крестьяне, пришедшие на 
рудник 28 июля. Вот показание 
Михаила Бабинова: «У шахты 
был след. Он, этот самый след, 
был на дорожке, которая идет 
сюда от Четырех Братьев. Я эту 
самую дорожку хорошо знаю. И 
вот я положительно говорю вам, 
что эта дорожка была очень 
сильно накатана, и трава по ней 
вся была положена в улок. В 
самой колее дорожки были сле- 
ды колес каких-то экипажей, но 
тут же был и след автомобиля. 
Этот след был около колеи до- 
рожки, но он был шире. Я этот 
след, впрочем, болыше разгляды- 
вал на повороте автомобиля. Он 
пришел сюда, где открытая шах- 
та, по дорожке и тут же на лу- 
жайке против шахты заворачи- 
вался назад. Вот на этом заво- 
роте я и видел эго следы», 
_ В (тот, же день был на руд- 
нике с другими крестьянами лес- 
ничий Редников. Они показали: 
РЕДНИКОВ: «На состояние 
следов я тогда же. обратил осо- 
бое внимание. Совершенно ясно 
было видно, что сюда приходи- 
ли автомобили. Не могу сказать, 
один или не один автомобиль 
сюда приходил, но следы. авто-. 
мобиля ясно совершенно видны 


°на дорожке” Первая дорожка’ от 


„1 


# 


‚офицеры, 


следы 
ко- 


Четырех Братьев имела 
автомобиля, вот эта самая, 
торая изображена на предъяв- 
ленном вами чертеже. Следы его 
были здесь ‘совершенно — ясные, 
Тяжелый автомобиль шел. здесь, 
проложил тромадный след, поло- 
мал и повывернул много моло: 
дых деревьев вдоль колей доро- 
ги.. След автомобиля доходил 
до самой открытой шахты и 
здесь кончался». 


ЗУБРИЦКИЙ: «Эта тропа 
(первая свертка от Четырех Бра 
тьев к руднику) была ‘сильнс 
проложена, малые деревца бы- 
ли поломаны. Видать, тут про- 
шел тяжелый автомобиль и про- 


`‘ложил по этой дорожке здоро- 


вый след. След этот шел до’ са- 
мой ‘открытой Чнахты, которую я 
сейчас вижу на снимке». 


Не стану утомлять внимания 
читателя: показания других кре- 
стьян ‘тождественны. 


30 июля на рудник прибыл 
судебный следователь по _ важ- 
нейшим делам Наметкин и гт. 
слушатели Академии 
Генерального Штаба. 


У меня нет желания порочить 
кого-либо, (но ведь все вправе 
ожидать, что судебный следова- 
тель в своем акте дал яркую 
картину состояния рудника и 
всех. слёдов, какие здесь были, 
что я отражу все это в словах 
подлинного акта. 

О них нет ни слова. 

„Произошла крайне. досадная 
ошибка. Судебный следователь 
и гг офицеры не последовали 
примеру крестьян и пришли из 
Екатеринбурга на рудник по сле- 
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дам не ‘разума, а своей и чужой 
фантазии. Они прибыли сюда не 
следами автомобиля, шедшего из 


`торода ‘грунтовой дорогой, а ‘по 


железной дороге и как раз с 
обратной стороны: от Коптяков. 

Царская семья, убита, и тру- 
пы ее скрыты на дне открытой 
щахты в урочище Четырех _Бра- 
тьев. Царская › семья спасена. 
Убили скаких-то других людейи 
трупы ‘их, скрыли ‘в’этой шахте, 

Открытая шахта таит’’в себе 
все ‘разрешение, загадки. Решить 
ее не трудно. Нужно. только опу- 
ститься: на дно шахты. 

Так было: решено в Екатерин- 
бурге. Поэтому Наметкин иг.г: 
офицеры: сели’‘в Екатеринбурге в 
поезл, доехали по’ горно-завод- 
ской линии до станции Исеть, 
оттуда в Коптяки и из Коптяков 
на рудник. по дорожке-свертке, 
ближайшей к Коптякам. 

Трупов не оказалось на дне 
шахты. Энергия. быстро упала. 
Судебный следователь, пробыв 
11 часа на руднике, уехал в го- 
род. 

Получилось извращение пра- 
вильного ‘представления о мест- 
ности. Дорожка, -по_ которой при- 
шел. на рудник грузовой автомо- 
биль, пропала для Наметкина. 

Крестьяне осуждали интелли- 


`тентных людей и работу следо- 


вателя. Михаил Алферов пока- 
зал: «Комиссия тут везде ходи- 
ла, но только видать было, что 
без толку. Следов не-глядели, а 
что было, заминали». 


Сергеев разделил ‘ошибку На-. 


меткина и ни одного раза не 
был на руднике. . 
Я пришел сюда пешком от 











дома Ипатьева. Прошел досад- 
ный год. Но опыты прошлого 
учили меня осторожности; зами- 
нали, но, может быть, не все 


еще замяли. 

Выше я говорил, что роковая 
дорожка, по которой пришел к 
руднику грузовой автомобиль, на 
самой середине имеет яму, где 
искали руду. 

Этс место приковало мое вни- 
мание, 

Трудно здесь: было идти ав- 
томобилю. Мешал лес. Автомо- 


биль должен был жаться к яме 
и мог сорваться. 
Он и срывался. На снимке 
этот срыв слегка заметен. 
Тяжелое бревно лежало на 
дне ямы. На нем были странные 
вдавления: какие-то части чрез- 


вычайно тяжелого. предмета да- 
вили на бревно. и оставили глу- 
бокие следы. 

В стороне от ‘дорожки я на- 
шел в лесу три бревна и лож- 
бинку от четвертого. Кто знаком 
с жизнью леса, тот знает, что 
бревно, лежащее многие годы, 
уходит постепенно в землю и 
надолго оставляет след. своего 
логова. Отсюда и было взято 
бревно, оказавшевся в яме. 

Когда и зачем принесли его 
сюда? 

Лесничий Редников и крестья- 
не показали: 

РЕДНИКОВ:  <..Автомобиль 
сорвался около’ ямы при объезде 
ее с правой стороны, если идти 
к руднику. В этой яме на’ дне 
одним концом к срыву лежало 
бревно». 

БОЖОВ: 
посередине ее, 


«На этой дорожке, 
ближе к шахте 


имеется яма. Я помню её. На 
дне ее лежало бревно. ° Влоль 
гребня этой ямы был срыв ка- 
кого-то экипажа». 

ТЕТЕНЕВ: «Мы шли туда 
первой `сверткой к руднику от 
Четырех Братьев. Совершенно 
явственно ‘было ‘видно, что по 
этой свёртке ходили автомобили 
и проложили здесь дорогу до са- 
мой открытой шахты. А в одном 
месте. колесо автомобиля сорва- 
лось. Это было около ямы, ко-’ 
торая находится как раз на этой 
свертке. Автомобиль обходил яму, 
а так как места оставалось не- 
много для обхода, то он и сор- 
вался одним колесом. Срыв хо- 
рошо ‘был ‘виден. Я вижу пре: 
дъявленный мне вами фотогра- 
фический снимок этой ямы. Вот 
про нее и говорю». 

Вблизи срыва я нашел у са- 
мой дорожки толстую веревку. 
Она была сильно загрязнена и 
пропитана какими-то минераль- 
ными маслами. Через год она 
еще грязнила и маслила руки. 

Зачем бросили здесь веревку? 
Случайность? } 

Грузовой автомобиль ушел с 
рудника ночью на 19 июля. 

Путевой сторож Лобухин ‘и 
сын его Василий видели, как он 
шел через переезд в город. За 
переездом он застрял в болоте. 
Его вытаскивали и строили для 
него мостик. _ ^^ - 

Вот показание Василия Лобу- 
хина!: «Около 12 часов ночи по. 
дороге из Коптяков прошел че- 
рез наш переезд грузовой’ авто- 


' Свидетель В. и Лобухин был 


мною допрошен на’ месте ‘109 июля. 
1919 года. 
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мобиль, должно быть. тот самый, 
который пришел из города но- 


чью... Вместе с ним шло 10—12 
коробков и. кажется, несколько 
дрог. Грузовой автомобиль, ко- 


робки и дроги проехали на го 
род прямо от нашего переезда. 
Там в логу у них автомобиль 
застрял. Кто-то из них взял из 
нашей ограды шпал и набросал 
там мостик». 

Только ‘утром 19 июля мог 
проходить этот автомобиль че- 
рез Верх-Исетск. Это так и бы: 
ло. Его видели в это время. 

В каком он был виде?. 

Свилетели Николай и Алек- 
сандра Зубрицкие показали: 

ЗУБРИЦКИЙ: «Одно колесо 
с левой стороны, не помню, ка- 
кое именно, было, видимо, у не- 
го повреждено: обмотано верев- 
ками». 

ЗУБРИЦКАЯ: «У него левое 
заднее колесо было обмотано 
толстой ‘веревкой, видимо, шина 
была‘ повреждена. Грузовой ав- 
томобиль, пройдя несколько, ос- 
тановился. С него слезли какие- 
то люди и стали перевязывать 
веревкой завязанное колесо». 

Нет, верёвка на руднике не 
случайность. 

Видела ли трузовой автомо- 
биль, когда он шел к руднику, 
Настасья Зыкова? 

‚Думаю, что сказать судеб- 
ному следователю всю правду ей 
помешала не одна темнота но- 
чи. Настасья лукавила. Я позво- 
лял ей это, ибо искал истину пу- 
тем закона. : 

Она узнала матроса Ваганова 
и не опознала другого. Убежден, 
что знала она и другого, но на- 
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звала одного Ваганова потому, 
, 

что в момент допроса он ^ был 

мертв. «Краса и гордость рево- 


люции» не успел бежать из Вка- 
теринбурга и спрятался у себя в 
погребе. Его нашли здесь 
исетские рабочие и тут же на 
месте убили. 

У себя в Коптяках Настасья 
была откровеннее, Когда она 
прискакала в Коптяки, вся де- 
ревня слушала ее. Кр-н  Швей- 
кин показывает: «Как Настасья 
приехала, весь народ взбулгачи- 
ла: войско идет. Сказывала’ она, 
что у самых Четырех Братьев, 
как только они доехали до них, 
им попалось войско. Войско, го- 
ворит, идет, а сзади чего-то ве- 
зут в автомобиле. Так она и 
сказывала про автомобиль... Все 
это Настасья нам рассказывала 
на улице при всем. собрании». 

Откуда же пришел на руд- 
ник грузовой автомобиль? 

Все автомобили в Екатерин- 
бурге были отобраны большеви- 
ками. Он мог сюда прийти толь- 
ко из советского гаража. 

Гараж был подчинен особому 
управлению. Там по нужде слу- 
жили братья Петр и Александр 
Леоновы. В ночь на 17 июля 
первый дежурил в управлении, 
а второй помогал ему. 


верх- 


Леоновы! показали, что позд- 
но вечером 16 июля к зданию 
чека был подан’ грузовой -авто- 
мобиль. Шофера Никифорова 
здесь прогнали и увели автомо- 
биль к дому Ипатьева. Он вер- 


ыы 

1 Свидетели П. А. Леонов и А. А. 
Леонов были допрошены мною в’ с. 
Воздвиженке Екатеринбургского, уез- 
да 29 и 30 апреля 1919 г. 








нулся утром 19 июля; 

Так онисывают ‘его вид бра- 
тья Леоновы; у . 

ПЕТР: «Вся платформа авто- 
мобиля была запачкана ‚кровью. 
Видно было, что. платформу мы- 
ли и заметали, видимо, . метел- 
кой, но тем не ‘менее кровь явет- 
венно была видна на полу плат- 
формы». 

АЛЕКСАНДР; «Я помню пре- 
красно, что платформа его. име- 
ла большие пятна замытой ‘кро- 
ВИ», 

Много небольших костров на- 
шли крестьяне на руднике. Это 
разводили курево и спасали им 
лошадей от комаров и овода. 

Показание ЗУДИХИНА:; «Вид- 
но было, чтоб’ здесь привязаны 
были кони; деревья были поло- 


маны и обглоданы». 
Показание ЗУБРИЦКОГО: 
«Тогда похоже было, что здесь 


были привязаны кони и они вы- 
гребали копытами’ землю. Мне 
тогда казалось, Что здесь для них 
и было разведено у’ молодень- 
кой сосеночки курево от кома- 
ров». 

Вблизи такого места я нашел 
сосновые дощечки. Они были от- 
рублены от какой-то очень тол- 
стой сосновой доски.и были обу- 
глены. Местность давала ясную 
картину: кругом сырой лес; нуж- 
но было скорее развести курево; 
от какой-то болышой сосновой 
доски отрубили дощечки и вос- 
пользовались ими для разжиги. 

Где взяли такую доску? 

Братья Леоновы, описывая воз- 


вратившийся с рудника окровав- 


ленный автомобиль, показывают, 
что платформа его была разби- 


та; с-краев от досок.были отруб- 
лены части. Е. 

Силен уральский овод! Ком- 
мунизм не учит беречь чужое до- 
бро! . у 

Найденные. мною- восновые до- 
щечки видны на снимке. 

Вблизи маленьких костров, 
где разводилось  курево, были 
найдены дощечки другого вида. 

В разных местах рудника, 
главным образом вблизи ‘откры- 
той шахты, валялись обрезки’ но- 
вых веревок: 

Крестьяне и лесничий Редни- 
ков: категорически ‘определяют их 
назначение. 

ГАВРИИЛ АЛФЕРОВ: «Не- 
далеко от дорожки против шах- 
ты, совсем недалеко ‘от дорожки 
к шахте. видал я несколько до- 
щечек разбитого ящика. Хорошо 
заметно было, что это от ящика 
дощечки. Они были белые и не- 
строганые, ‘как обыкновенно у 
ящиков- бывает... Веревочка бы- 
ла новая, отрезанная, один ко- 
нец у нее в петлю был пропу- 
щен, а толщиной в мизинец, 
\Прямо видать, это от ящика 
упаковка была». _ 

ЗУБРИЦКИЙ: «В этом куре- 
ве валялись тонкие дощечки, так, 
примерно, в полдюйма, прямо. 
видать от ящика и рубленная, 
новая, толщиною’ в’ мизинец увяз- 
ка от ящика. Их было несколь- 
ко; и они имели изгибы от углов 
ящика». } 

РЕДНИКОВ: «Я категориче- 
ски положительно удостоверяю 
вам, что около шахты валялся 
обрубок веревки — упаковки от 
ящика. Веревка была ‘толщиной 
в мизинец, совершенно новая, и 
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ясно совершенно было. что это 
именно упаковка от ящика: у 
нее сохранились характерные из- 
гибы, как она проходила по уг- 
лам ящика. Один конец ее был 
с петлей, как бывает у увязки. 
Она была не развязана, а реза- 
на`или рублена, как это ясно бы- 
ло видно по ней». 

Что было доставлено на руд- 
ник В этих ящиках? 

17 июля 1918 года в аптекар- 
ский магазин «Русское общест- 
во» в Ркатеринбурге явился слу- 
жащий комиссариата снабжения 
Зимин и от имени общественно- 
го комиссара Войкова! ‘предъя- 
вил управляющему Мецнеру пись- 
менное требование: 

«Предлагаю немедленно 
всякой задержки и отговорок вы- 
дать из вашего ‘склада пять пУ- 
дов серной кислоты предъявителю 
сего: 


без 


Обл. комиссар снабжения 
Войков». 


Кислота была выдана тогда 
же Зимину, и он расписался в 
получении ее на самом требова- 
нии Войкова. 

В тот же день, поздно вече- 
‘ром, Зимин снова явился в мага- 
зин и предъявил второе требова- 
ние Войкова: 

«Предлагаю выдать еще три 
кувшина японской серной кисло- 
ты предъявителю сего. 

Обл. комиссар снабжения 
Войков». 


И эта кислота была выдана 





' Петр Лазаревич Войков был в 
штабё Ленина и прибыл в. Россию 
вместе с ним. Национальности его не 


знаю; 
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Зимину под ‘его расписку на том 
же требовании. 

Всего было выдано кислоты 
1] пудов (4 фунта. Деньги за 
нее были уплачены магазину 18 
июля в сумме 196 рублей 50 ко- 
пеек. ° 

Поздним вечером 17 
днем 18 июля эта кислота в де- 
ящиках, обмотанных 
веревками, и была доставлена на 
рудник красноармейцами и од- 
ним^ из служащих комиссариа- 
та снабжения. 

В лни оцепления рудника ту- 
да доставлялся также в боль- 
шом количестве бензин. 


Он возился в грузовых авто- 
мобилях. Они не шли дальше 
переезда № 184 и оставались 
здесь. На рудник его доставляли 
от переезда‘ лошадьми. 

18 июля ехал из города в 
Коптяки инженер Котенев?. Его 
не пропустили у переезда. Он ви- 
дел бочонок с бензином: «На ав- 
томобиле стоял железный 6б0ч0- 
нок от бензина. Я убежден, что 
это был именно бочонок от бен- 
зина. В таких бочонках всегда 
бывает бензин... Я точно могу 
вам определить количество бен- 
зина, которое должно было вхо- 
дить в бочонок, что был на гру- 
зовом автомобиле. Это был. 60- 
чонок на 10—11 пудов». 

Василий Лобухин показал: «18 
июля утром часов в 7 прошел 
времянкой (из Екатеринбурга) 
грузовой автомобиль и пошел по 
коптяковской дороге, но саже- 


июля и 


ревянных 





2 Свидетель В. С. Котенев был мною 
допрошен 22 июля 1919 года в Г. Иши- 
ме. 


‚ ГЕЛИ авы а Же 











нях в 150 от нашего ‘переезда он 
остановился. 
было, я хорошо не’ заметил. По- 
казалось мне, что на нем были 
бочки или ящики. После обеда 
еще один трузовой „автомобиль 
прошел и на том же месте оста- 
новился, Тут я хорошо’ заметил, 
что в этом автомобиле в желез- 
ных бочках бензин везут. (Я 
вздумал попросить ` бензину, взял 
бутылку и пошел туда, где на 
коптяковской дороге стояли эти 
два грузовых автомобиля; ия в 
этот раз хорошо не заметил, что 
было на первом из автомобилей, 
который первым пришел. На вто- 
ром же было бочки три бензина 
или, может быть, две. Бочки всё 


Что именно в нем’ 


были железные, Около обоих‘ ав- 
томобилей было человек 5 лю- 
дей... Попроси я ‘у них налить 
мне бензину. Они дали мне бу- 
тылку». 

Многие видели, как возился‘ 
бензин. Оценивая показания ‘сви- 
детелей, я утверждаю, что его 
было доставлено на рудник са- 
мое менышее пудов 40. 

Исследуя шахту, 28 июля 
Редников и крестьяне, а 30 июля 
и судебный следователь Намет- 
кин нашли, что лед в ее боль- 
шом колодце был пробит, а в 
малом совсем ‘уничтожен. 

Позднее я установил осмот- 
ром шахты, что дно малого ко- 
лодца было, кроме того, засыпа- 
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но глиной, взятой с соседней 
площадки, на 12 вершков. 

На этой площадке крестьяне 
обнаружили болышой костер, не- 


‘сколько дальше ют нее у старой 
березы — другой. 
Костры эти сохранились до 
меня. 
Что же привозил на рудник 


Вещи ‘царской семьи, 
найденные ‘на руднике. 


Выводы 


Вот что было найдено на руд- 
нике в урочище Четырех Бра- 
тьев!: 

1. Образ Святого Николая Чу- 
дотворца. 

2. Образ Святителей Гурия, 
Авива и Самона. 


3. Образ Спасителя. 

Образа хорошей работы. Они 
сильно пострадали от ударов в 
самый лик изображений. 

Сзади у них были подушечки 
для ношения на груди. Поду- 
шечка сохранилась в исправнос- 
ти у третьего образа. 

Теглева и Эрсберг удоствове- 
рили, что эти’ образа принадле- 
‚жали детям: образ Николая Чу- 
дотворца’ — Ольге’ Николаевне, 
Обычно эти образа висели у их 
кроватей. В дорогу они надева- 
ли ‘их на себя. 





1 Большая часть этих предметов с 
10 февраля по 18 декабря 1919 года 
подвергалась экспертизам через вра- 
чей, оптиков, ювелиров, сапожников, 
‹ портных, торговцев. 


158 


грузовой автомобиль в ночь на 
17 июля? 

Что сжигали в двух больших 
кострах? 

Что прятали на дне шахты? 

Зачем привозили сюда серную 
кислоту и бензин? 
‚ Самый. лучший ответ на все 
эти вопросы дадут предметы, ко- 
торые были найдены на руднике. 


4.30 кусочков эмали от этих 
образов. 

5. 3. металлические пластинки 
от одного образа. 

Однородные пластинки 
ются и у трех. указанных обра- 
зов, Но эти пластинки иной ве- 
личины и принадлежат четверто- 
му образу. : 

Они слегка закоптели от’ ог- 
ня. 

6. Серебряная рамочка от об- 
раза, 

Эта” рамочка, по’ ее величине, 
не могла“ принадлежать трем 
указанным образам и не могла 
иметь трех указанных пластинок: 


име- 


Она относилась к пятому обра- 


зу. 
- Теглева и `Эрбберг показали, 
что в такой рамочке был один 
из образков императрицы. 
Рамочка слегка пострадала от 
огня. 
7. Лва кусочка цинка от об- 
‘раза. 


Тутельберг показала: «Я ви- 





жу два цинковые обломочка со 
следами краски на них. Я хоро- 
шо знаю, что у Ее Величества 
были такие простые, маленькие 
образкн из цинка», 

8. Кусочки белого: воска, ку- 
сочки красного воска ‘и часть 
стеариновой свечи, 

Наметкин находил в Ипатьев- 
ском доме белые’ восковые и сте- 
ариновые свечи. У охранника 
Ивана Старкова из числа кар- 
ских вещей были найдены свечи 
красного воска. 

Камердинер Волков показал: 
«Свечи красного воска были У 
них в обиходе в Тобольске. Им 
такие свечи доставлялись из мо- 
настыря и из собора». 


9. Портретная рамочка, 


Она сделана из настоящей 
кожи, внутри обложена шелком. 
На ней имеется клеймо: «Эду- 


ард Аккерман. Берлин»: 

Вместе с ней найдены обрыв- 
кн фотографической карточки. 
Нельзя понять ее ‘изображения. 

Свидетели Жильяр, Гиббс, Те- 
глева, Эрсберг, Занотти показа- 
ли, что таких рамочек было мно- 
го у царской семьи. Обычно они 
‚брались с собой в дорогу. 

Тутельберг показала, что в: та- 
кой рамочке был у государя порт- 
рет государыни. 

10. Воинский значок. 

Этот значок сделан из сереб- 
ра, покрытого золотом. Одна его 
сторона ‚ покрыта белой и тем- 
но-оранжевой эмалью. 

На обратной стороне выгра- 
вировано: «1803 17.У 1903». 

Свидетели показали: 

ТЕГЛЕВА: «Этот значок при- 
надлежит государыне». з 


ЭРСБЕРГ: «Значок безуслов- 
но государыня. Она его носняа 
на брасиете». Е 

ТУТЕЛЬБЕРГ; «Этот значок 
принадлежит Ее Величеству. Ее 
Величеству он был поднесен ко- 
мандиром Уланского полка Ор- 
ловым, а Ее Величество была 
шефом этого полка». 

И. Пряжка от мужского по- 
яса офицерского образца. 

Свидетели показали: 

ИВАНОВ: «Государь во пос- 
ледиее время носил простой жел- 
тый нояс с пряжкой офицерско- 
го образца. Я вижу предъявлен- 
ную мне вами пряжку от пояса. 
Я думаю, что. от пояса госуда- 
ря эта пряжка: такая же’ была 
у него на поясе». де" 

ГИББС: «Медная пряжка от 
пояса государя офицерского’ об- 


разца». 
ТЕГЛЕВА: «Медная пряжка 

от пояса мужчины похожа на 

пряжку пояса государя». 


ОБВИНЯЕМЫЙ ЯКИМОВ: 
«Я думаю, что эта пряжка от 
пояса царя. Она очень  ноходит 
на пряжку на его поясе». 

Мне кажется, что принадлеж- 
ность ее государю ясна. 

Эта пряжка подвергалась 
сильному воздействию ‘огня. 

12. Пряжка от пояса мальчика. 

Пряжка медная, хорошей ра- 
боты. На ней имеется изображе- 
ние государственного герба. 

Она была найдена вместе с 
застежкой. 

Свидетели показали: 

ИВАНОВ: «Я положительно 
признаю ее за пряжку Алексея 
Николаевича. Именно она была 
у него ‘на ремне». 
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. ТЕГЛЕВА: «Пряжка от’ по- 
яса мальчика — это ‘безусловно 
пряжка от пояса Алексея Нико- 
лаевича». 

Так же 
деляют ее 
Гиббе, Эреберг, 
ноття, Волков, 
Битнер. 

Нряжка подвергалась сильно- 
му действию огня. 

13. Две парные пряжки ‘от 
дамских туфель с камнями. 

Свидетели показали: 

ТЕГЛЕВА: «Две пряжки’ от 
туфель — это пряжки от туфель 
одной из княжен. У них у всех 
были такие пряжки на туфлях: 
Такие же, впрочем, пряжки бы- 
ли и на туфлях императрицы». 

ЗАНОТТИ: «Две пряжки от 
туфель — совершенно такие же, 
какие были на туфлях у княжен 
и у государыни». 

Так же показали свидетели 
Жильяр, Гиббс, Эреберг, ‘Тутелв- 
берг, Кобылинский, Битнер и 
Волков, 

Экспертиза определила: «Пряж- 
ки эти являются пряжками от 
дамских туфель. Они несомнен- 
но есть принадлежность хороших 
дорогих туфель. Обращает на 
себя внимание самая работа 
пряжек: гнезда для помещения 
камней сделаны аккуратно,  хо- 
рошо, и камни, благодаря этому, 
еще держатся в гнездах, несмот- 
ря на то что как самые пряжки, 
так и камни подвергались очень 
сильному действию огня». 

14. Пряжка от дамских ту- 
фель: } 

Занотти показала: «Одна пряж- 
ка — это от туфель. Именно та- 


категорически ‘опре- 
свидетели ’Жильяр, 
Тутельберг; .Зо- 
Кобылинский и 
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кие пряжки были на туфлях у 
княжен и. государыни». 
Она. подвергалась 
огня. 
15. Белый флакон. с солями, 
16. Зеленый флакон в разби: 


действию 


том виде. 
Теглева, Эрсберг, Тутельберг 
ни. Зонотти показали, что такие 


флаконы с солями были в упо- 
треблении и у княжен, и у то- 
сударыни; они брали их с собой 
обычно в дорогу. 

7. Стекло от очков. 

Экспертиза ^ определила его 
как оптическое стекло, бывшее 
в оправе. Свидетели показали: 

ЖИЛЬЯР: «Предъявленное 
мне вами стекло от очков напо- 
минает мне. стекло от очков Ее 
Величества». 

ТУТЕЛЬБЕРГ: «Государыня 
в Тобольске носила очки во вре- 
мя работы. Ее Величество, веро- 
ятно,, от слез стала страдать 
глазами в Тобольске, и ей какой- 
то тобольский доктор назначил 
очки. Они были большие и в че- 
репаховой оправе». 

КОБЫЛИНСКИЙ:  «Госуда- 
рыня в Тобольске при работе но- 
сила большие очки в роговой, 
кажется, оправе. Величина ее 
стекол ‘была такая же.. Эти _09- 
ки ей приписал в. Тобольске док- 
тор Григоржевский». 

18. Оправа-держатель от пенс- 
не. 5 

19. Два стекла. от. пенсне. 

Экспертиза ‘определила: «Оба 
стекла, судя по их величине и 
шлифовке у краев, от одного и 
того же пенсне. Оба стекла — 
двояковыпуклые, что свидетель- 
ствует о том, что им пользовал- 





в. 


ся человек дальнозоркий». 

Свидетели показали: 

ЖИЛЬЯР: «Боткин ^ пользо- 
вался иногда пенсне, при чем 
оно было в. оправе. только. у. пе- 
реносицых. 

КОБЫЛИНСКИЙ: «Предъяв- 
ленные мне вами стекла от ненс- 
не весьма напоминают своей 
формой стекла’ от пенсне Ботки- 
на. Боткин при чтении всегда 
снимал очки и пенсне. Он, оче- 
видно, был дальнозоркий». 

20. Искусственная. челюсть. 

Жильяр; Гиббс и Эрсберг по- 
казали, что доктор Боткин носил 
искусственную челюсть. 

21. Обгорелая маленькая ще- 
точка. 

Кобылинский. показал, что 
доктор Боткин всегда имел при 
себе маленькую. щеточку ‘для 
усов и бороды. 

22. Запонка от. воротничка. 

23. Держатель для ‘галстука. 

Охранники Проскуряков и 
Якимов удостоверили, что док- 
тор Боткин носил в доме Ипа- 
тьева крахмальное белье. 

24. Обгорелые части уничто- 
женных огнем корсетов: 

а) шесть пар передних план- 
шеток; 

6) боковые кости; 

в) пряжки; 

г) застежки и крючки; 

д) блочки для шнуровки. 

Экспертиза определила, › что 
это части от шести корсетов. 
О качестве корсетов. она’ говорит: 
«Корсеты были хорошей работы: 
Оставшаяся в некоторых из’ пря- 
жек материя есть часть резины 
подвязок. Обгорелая материя в 
некоторых пряжках материя 


самого корсета. Эта материя вя- 
заная, она вязана из шелковой 
ткани». : < 

`‚ Свидетели показали: 


ТЕГЛЕВА: «Я удостоверяю, 
что императрица и княжны и Де- 
мидова всегда носили корсеты. 
`Только государыня иногда’ сни- 
мала с себя корсет, когда наде- 
вала капоты. Вообще же она 
этого требовала от княжен и го- 
ворила им, что не носить корсе- 
та —это распущенность». 


ЗАНОТТИ: «Княжны и госу- 
дарыня обычно носили корсеты. 
Демидова тоже носила корсет». 


25. Свыше сорока однородных 
кусков от предмета или несколь- 
ких предметов, уничтоженных ог- 
нем. 

Экспертиза определила: «Эти 
предметы представляют собой ча- 
сти сгоревшей в огне обуви. 
Здесь имеются части кожи, по- 
дошвы, пробки и вара, слившие- 
ся в одну массу от огня. Вид 
этих предметов свидетельствует, 
что обувь эта была механиче- 
ской, хорошей работы. Замечаю- 
щаяся в некоторых кусочках ма- 
терия есть принадлежность имен- 
но этой обуви, каковая ‘материя 
употребляется при’ изготовлении 
обуви, имеющей пробку, что, то- 
же указывает, само по себе, на 
высокое свойство обуви». 


‚- 26. Железный предохранитель 
при сапоге. 

27. Семь мужских пряжек. 
Экспертиза определила: «Все 
эти пряжки, кроме самой боль- 
шой, есть принадлежность или 
мужских брюк, или мужских жи- 
- летов. ‹ Последняя пряжка есть 
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принадлежность жилета. Из них 
две парные. Все они хорошей 
работы: заграничной, кроме од- 
ной: самой большой; эта пряж- 
ка русской кустарной работых. 

28. Спиральные пружинки. 

29. Пряжка. 

‚ Эти. пружинки и пряжка’-есть 
принадлежность мужских помо- 
чей, уничтоженных огнем. 

30. Две металлические пряж- 
Ки. 

Экспертиза определила, что 
обе они относятся к  дамским 
костюмам. `Тутельберг показала, 
что одна из них от пояса или 
государыни, или княжен. Тегле- 
ва — что другая от пояса Деми- 
довой. 

Обе пряжки сильно обгорели. 

31. Шесть пуговиц военного 
образца. 

На внутренней их стороне 
значится, что они изготовлены 
фабрикой Вундера в «С. Петер- 
буре». 

Экспертиза определила: «Все 
эти пуговицы хорошего сорта. 
Если они фабрики Вундера, то 
они вообще были не в употреб- 
лении, так как пуговицы этой фа- 
брики были дороже других». 

Они пострадали от огня. 

32. Пуговицы и части их. * 

Теглева, Эрсберг, Тутельберг 
и Занотти показали, что среди 
этих пуговиц были такие, какие 
имелись на рукавах  блузочек 
княжен, на подвязках императ- 
рицы, большие пуговицы — от 
лилового костюма государыни. › 

Пуговицы сильно пострадали 
от огня. 

33. Крючки, петли, кнопки. 

Теглева, Эреберг, ^ Тутельберг 
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и Занотти показали, что такие 


предметы ставила к костюмам 
княжен и государыни их порт- 
ниха Бризак. 

Все они сильно’ пострадали от 
ОГНЯ. 

Бросается в глаза, что многие 
петли и крючки сильно’ вытяну- 
ты. Иногда петля с крючком не 
разъединена. 

34. Кусочки материи. 

Среди них свидетели Теглева, 
Эрсберг, Тутельберг, Занотти, Жи- 
льяр и Кобылинский признали 
материю от костюмов княжен, 
государыни, Демидовой и Бот- 
кина. 

Резко заметно; что материя 
или грубо отрывалась от костю: 
ма или иногда грубо отрезалась 
при помощи ножа. 

Многие “кусочки ее полуобго- 
рели. 

35. Кусочки сукна. 

: Свидетели показали: 

ИВАНОВ: «Я вижу предъяв- 
ленные мне вами кусочки обго- 
релого сукна. Я положительно 
думаю, что это остатки сукна от 
шинели’ Алексея Николаевича. 
Совершенно такого же сукна бы- 
ла и у него шинель». 

КОБЫЛИНСКИИЙ: «Я хорошо 
знал шинель Алексея Николаеви- 
ча. Я вижу кусочки обгорелого 
сукна. Я думаю, что это куски 
от его шинели Цвет сукна, его 
добротность и потертость напо- 
минают мне именно его шинель». 

36. Кусочек материи ‘защит- 
ного цвета. 

- Чемодуров, при котором был 
найден этот кусочек, показал, 
что он отрезан от’ вещевого меш- 
ка наследника цесаревича. › : 





37. Кусочки свинцовой бума- 
ги. 

38. Четыре’ гвоздя. 

39. `Использованный 
от револьвера: ^ 

40. Две медные монеты двух- 
копеечного достоинства. 

Свидетели показали: 

ИВАНОВ: «Алексей Никола- 
евич, как ‘мальчик, любил соби- 
рать свинцовую бумагу, винто- 
вочные ви револьверные патроны. 
Таких’ вещей много ‘было у него 
в карманах». 

ГИББС: «Он имел некоторые 
фантазии: собирал в. Тобольске 
старые гвозди» . 

ТЕГЛЕВА. «Я помню, он с0- 
бирал свинцовую бумагу». 

41. Американский ключ от 
чемодана. 

42. Части сумочки или порт- 
моне. 

43. Перочинный нож. 

44. Безопасная булавка. 


патрон 


Вее эти предметы: пострадали. 


от огня. 2 
45. Осколки стекол. 
Некоторые из них — несомнен- 


но от часов, рамочек, 
от флаконов с солями. 

46. Драгоценный крест. 

Основной его металл — пла- 
тина. Он состоит из изумрудов, 
бриллиантов и’ жемчугов. 

Экспертиза определила: «Крест 
хорошей художественной работы. 
Он несомненно подвергался дей- 
ствию огня. На это’ указывает 
вид платины, а главным образом 
то, что имеющийся на одной из 
его игл шарик ‘прелставляет со- 
бой сгоревший жемчуг». 

47. Бриллиант. — 

Его основной металл плати- 


другие — 


на, внизу — зеленое золото. Он 
осыпан алмазами. Вес его Юка- 
рат. 


Экспертиза‘определила: «Брил- 
лиант представляет высокую ‘ра: 
боту и несомненно является лишь 
частью другого украшения: ‘под- 
вес. Вид платины свидетельству- 
ёт, что камень подвергался `дей- 
ствию огня, но своих свойств и 
ценностей не потерял». 

Свидетели показал: 

ТУТЕЛЬБЕРГ: «Я категори-. 
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чески опознаю и бриллиант и 
крест. Эти вещи принадлежат Ее 


Величеству. Бриллиант — пода-* 


рок Ее Величеству от Его Вели- 
чества по случаю рождения од- 
ной `из княжен. Крест — подарок 
Бе Величеству государыни импе- 
ратрицы Марии Федоровны». 
ЗАНОТТИ: «Крест и брилли- 
ант —. это безусловно государы- 
ни императрицы. Происхождение 
креста я не помню. Ей его по- 
дарил или государь, или госуда- 
рыня императрица Мария Федо- 


ровна. Большой бриллиант — по- 

дарок государя, кажется, при 

рождении одной из ‘княжен». 
48. Серьга, 


Основной ее металл — плати- 
на, главный камень — жемчуг, 
меньший — бриллиант, застежка 
серьги золотая». 

Экспертиза ‘определила: «Эта 
серьга представляет собой пре- 
красную; высокохудожественную 
работу. Жемчуг лучший по сво- 
им свойствам. Действию 
серьга. не подвергалась». 

Свидетели показали: 

ЖИЛЬЯР: «Я думаю, что эта 
серьга — государыни. У Ее Вели- 
чества были такие серьги. Она 
их очень любила, ия часто сни- 


мал Ее Величество, когда она 
имела их на себе». 
ГИББС: _ «Серьга безусловно 


государыни. Это были ее люби- 
мые серьги, и‘она часто их но- 
сила». 

ТЕГЛЕВА: «Серьги и оско- 
лочки от них это безусловно серь- 
ги государыни, которые она очень 
любила». 

ЭРСБЕРГ: «Серьга — безус- 
ловно серьга государыни. Это бы- 
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огня 


ли ее любимые серьги, с которы- 
ми она не расставалась и, по- 
моему, она в них уехала из То- 
больска>: 

Тутельберг и Занотти я мог 
предъявить лишь фотографиче- 


ские изображения серьги. Они 
показали: : 
ТУТЕЛЬБЕРГ: «Я вижу фо- 


‘тографическое изображение серь- 
ги. Я положительно утверждаю, 
что на этом снимке изображена 
одна из парных серег Ее Величе- 
ства. Это были самые любимые 
серьги Ее Величества. В них она 
приехала из Тобольска». 

ЗАНОТТИ: «Из предъявлен- 
ных мне вами вещей и их изо- 
бражений я могу’ опознать... 
Серьга — также ее.. Эти серьги 
она любила и чаше других но- 
сила их», 

49. Части жемчуга и часть 
разрушенного золотого. украшения. 

Экспертиза определила: «;..Пред- 
ставляют собой настоящий жем- 
чуг. Он подвергался действию ог- 
ня. Допустимо, что его.части со- 
ставляли некогда одну ‘жемчужи- 
ну. Крупный осколок свидетель- 
ствует о том, что этот вид жем- 
чуга также весьма высок по сво- 
им свойствам и ценности. Впол- 
не допустимо, что эти осколки 
составляли одну жемчужину, пар- 
ную к только что упомянутой 
серьге». 

50. Части жемчуга. 

Экспертиза определила в от- 
ношении этих осколков жемчуга. 

В отношении 1-го: «Принад- 


‚лежит крупной жемчужине, весь- 


ма хорошего свойства и отделил- 
ся от нее при помощи удара или 
давления». 


В отношении 2-го и 3-го; «Оба 
осколка принадлежат 
весьма большого размера и весь- 
ма высокого качества». 

В отношении 4-го и 5-го: «Те 
же выводы, что и в отношении 
2-го и 3-го». 

В отношении 6-го: «Этот ос- 
колок принадлежит также круп- 
ной жемчужине, высоких качеств, 
но он от другой женчужины, а 
не от той, к которой могут при- 
надлежать осколки, описанные в 
предыдущих пунктах». 

51. Тринадцать круглых жем- 
чужин. 

Экспертиза определила: «Все 
они высокого качества. и, види- 
мо, принадлежат все к одной ни- 
ТИ». 

Теглева, Эрсберг, Тутельберг, 
Занотти показали, что императ- 
рица и княжны имели много ни- 
тей с такими ‘жемчужинами: 

52. Часть разрушенного ук- 
рашения с бриллиантами. 

Экспертиза определила в от- 
ношении главной части  (боль- 
шей): «Украшение имеет настоя- 
щие бриллианты, высоких свойств, 
оправленные в чистое серебро, 
причем в оправе имееётся при- 
пайка золотом. Это украшение 
является частью какого-то дру- 
гого, более крупного. Оно носит 
на себе следы разрушения его 
путем удара по нему каким-то 
твердым предметом». 

В отношении. 1-го кусочка: 
«Этот металла есть серебро. Этот 
кусочек произошел вследствие от- 
деления от предыдущего укра- 
шения, причем, он, видимо, отде- 
лился от него ударом какого- 
либо режущего предмета». В 


жемчугу - 


В отношении, 2-го: «Металл 
кусочка — серебро. Этот кусочек 
также произошел вследствие от- 
деления его от украшения, при- 
чем ясно видно, что это’ отделе- 
‘ние было произведено при помо- 
щи острорежущего предмета; этот 
кусочек также подвергался дей- 
ствию огня, как и предыдущий, 
но в большей степени». 

В отношении 3-го и 4-го: «Те 
же выводы, что и в отношении 
2-го». 2 

Тутельберг показала: «Я вижу 
часть украшения с бриллианта- 
ми. Оно ‘мне положительно напо- 
минает брошь Ее Величества. 
Это — часть от нее, от броши». 

53. Тридцать осколков изум- 
руда. 

Экспертиза определила: «Ос- 
колки принадлежат  изумруду. 
Они отделены от какого-то круп- 
ного изумруда, весьма хорошего 
по своим свойствам. Это отде- 
ление произошло при помощи ка- 
кого-то твердого и тяжелого пред- 
мета. Действию огня ‘изумруды 
не подвергались, но, видимо, они 
топтались, так как шлифовка у 
одного из них стерта». 

Тутельберг показала: «У Ее 
Величества было много таких ве- 
щей, в которых были изумруды. 
Это осколки от очень крупного 
изумруда. Но я затрудняюсь ска- 
зать, от какого именно предмета 
эти осколки. Возможно, что это 
разбитое изумрудное яйцо ЕеВе- 
личества». 

54. Два осколка. сапфира. 

Экспертиза определила: «Эти 
осколки, видимо, от разных кам- 
ней. Они оба принадлежат кам- 


ням высоких свойств: Они отде-. 
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се 


лены от целого. камня путем силь- 


` ного. удара по ним каким-либо 


тяжелым предметом». 
55. Два бриллианта, рубин, 
два альмандина, два диаманта. 


Экспертиза определила в от: 


ношении бриллиантов: «Оба кам- 
ня являются бриллиантами высо- 
ких свойств. Они, видимо, нахо- 
Дились в. системе какого-либо 
крупного украшевия». 

В отношении  альмандинов: 
«Этот камень альмандин высоко- 
го качества, Он является оскол- 
ком от более крупного камня ‘и 
отделен от него. при помощи 
сильного удара’ каким-либо тяже- 
лым предметом. Он, видимо, вхо- 
дил в состав осыпи на каком- 
либо  драгоценном украшении, 
имевшем круглую форму...» «Этот 
камень альмандин хороших ка- 
честв. Он является осколком от 
более крупного камня, отделен- 
ном от него при помощи какого- 
то тяжелого предмета». 

В отношении рубина: «Этот 
камень рубин; ‘средних качеств. 
Он был в какой-то’ оправе»: 

В отношении диамантов: 
«Вспомогательная часть `украше- 
ния из нитей», 

Тутельберг - показала про ди- 
аманты: «Это от цепочки, брасле- 
та Ее Величества. В. цепочке это- 
го ‘браслета были жемчужинки; а 
между ними вот такие бусинки». 

56. Две золотые ценочки. 

Экспертиза показала: «Обе це- 
почки золотые; они являются 
предохранителями при запира- 
тельномо механизме браслетов, 
причем они, видимо, оторваны от 
НИХ». : 

Тутельберг показала: «Я ви- 
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жу обрывки от браслетов. Таких 
браслетов с такими цепочками у 


Ее Величества и.у квяжен было 


несколько. Такие браслеты. были 
на них на всех в момент отъез- 
да из Тобольска», 

Теглева и Эрсберг показали 
то же. 

57. Часть золотого’ предмета. 

Экспертиза определила: «При: 
надлежит золотому кольцу, от 
которого она отделена при по- 
мощи удара каким-либо тяжелым 
предметом». 

58. Золотая пластинка. 

Экспертиза определила: «Про- 
изошла вследствие отделения ее 
от какого-либо другого’ крупно- 
го предмета при помощи остро- 
режущего орудия, следы коего 
она носит сама». Нет 

59. Две части золотых укра- 
шений. 

Экспертиза ‘определила: «Обе 
части золотые. Одна из них, ско- 
рее всего, является. частью серьз 
ги, другая — браслета». 

60. Золотое украшение стре- 
мя алмазами. 

Экспертиза определила ее как 


вспомогательную часть крупного 


украшения. 

Тутельберг показала: «Это — 
петля для сцепления  драгоцен- 
ных украшений. Таких 
было много у Ее Величества». 


61. Топазы: 
Жильяр, Гиббс, Теглева, Эрс- 
берг, Тутельберг, Кобылинский 


показали, что’ государыня и княж- 


ны носили ожерелья. из. таких то-_ 


пазов. 


Е 5 Е, 
Обвиняемый Якимов: «Кияж- 


‚ны носили — не помню, которая 
именно, кажется, все— на шеях 


петель. 











ожерелья из белых бус, весьма 
похожих на те, которые я сей- 
час вижу», 

ЗАНОТТИ: «Топазы — от оже- 
релий. Такие ожерелья были у 
княжен и у государыни. Эти 
ожерелья им были подарены Рас- 
путиным». 

Как попали на рудник цар- 
ские драгоценности? 

Мы видели, что императрица, 
подвергшись в Екатеринбурге на 
первых же порах грубому обра- 
щению, писала в Тобольск и 
просила позаботитьсяо драгоцен- 
ностях. Перед отъездом детей из 
Тобольска их зашили в одежлы. 

Теглева показала: «Мы взяли 
несколько лифчиков из толстого 
полотна. Мы положили драгоцен- 
ности в вату, и эту вату мы по- 
крыли двумя лифчиками, а за- 
тем эти лифчики сшили. Таким 
образом, драгоценности были за- 
шиты между двумя лифчиками, а 
сами они были с обейх сторон 
покрыты ватой. В двух парах 
лифчиков были зашиты драгоцен- 
ности императрицы. В одном из 
таких парных лифчиков было ве- 
сом 41 фунта драгоценностей 
вместе с лифчиками и ватой. В 
другом было столько же весу. 
Один надела на себя Татьяна 
Николаевна, другой Анастасия 
Николаевна. Здесь были зашиты 
(в обоих парных  лифчиках) 
бриллианты, изумруды, аметисты. 

Драгоценности княжен были 
таким же образом защиты в 
двойной лифчик, и его (не знаю, 
сколько в нем было весу) надела 
на себя Ольга Николаевна. 

Кроме того, они под блузки 
на тело’ надели на себя много 


жемчугов. Зашили мы драгоцен- 
ности еще в шляпы княжен меж- 
ду подкладкой и бархатом. Из 
драгоценностей этого рода я 
помню большую жемчужную нит- 
ку и брошь с большим сапфиром 
и бриллиантами. 


У княжен были верхние си- 
ние костюмы из шевиота. На 
этих костюмах (летних, в кото- 
рых они поехали) пуговиц не бы- 
ло, а были кушаки, и на каж- 
дом кушаке по две пуговицы. Вот 
эти пуговицы мы отпороли и 
вместо пуговиц вшили драгоцен- 
ности, кажется, бриллианты, 
обернув их сначала. ватой, а по- 
том черным шелком. | 

Кроме того, у княжен были 
еще серые костюмы из англий- 
ского трико с черными полоска- 
ми; это были осенние Костюмы, 
которые они носили и летом в 
плохую погоду. Мы отпороли на 
них пуговицы и также пришили 
драгоценности, также -обернув их 
ватой и черным шелком». 


62. 24 кусочка: свинца, 2 пули 
от револьвера системы Наганаи 
одна стальная оболочка от та- 
кой же пули. 

Форма кусочков свинца весь- 
ма характерна. Свинец растапли- 
вался в огне и, охлаждаясь за- 
тём, сохранил неправильную фор- 
му застывшей массы. 

Пустая оболочка от пули — за- 
копчена. Из’ нее вытек свинек под 
действием огня. 


63. Человеческий палец и два 
кусочка человеческой кожи. 

Экспертиза определила: 

1. Палец представляет собой 
две фаланги: ногтевую и сред- 


167 





нюю. Вероятнее всего, это указа: 
тельный палец. 

2. Этот палец принадлежит, 
по всей вероятности, рукё’ челове- 
ка, знакомого с маникюром, ‘и 
имеет вид выхоленный. 

3. Экспертиза более склонна 
признать, что этот палец — жен- 
щины; ‘имевшей ‘тонкие длинные 
пальцы. ы 

4. Он отделен по. линии меж- 
фалангового сустава. Края суста- 
ва и кожи представляются  ров- 
ными. Поэтому, экспертиза пред- 
полагает, что палец, скорее все- 
го, отрезан каким-либо острым 
режущим предметом. 

5. Палец принадлежит взрос- 
лому человеку средних лет. 

6. Оба кусочка кожи отделе- 
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ны от руки человека, но от ка- 
кой именно части руки и какой 
именно, определить не. представ- 
ляется. возможным*. 





* ПРИМЕЧАНИЕ 


‚ Фотографии, которые мы публику- 
ем, хранятся в Государственном ар- 
хиве Новосибирской области в объе- 
диненном фонде братьев Виктора и 
Анатолия Пепеляевых. 

На конверте, где вложены фотогра- 
фии, написано: В(есьма) секретно. В 
собственные руки. Его превосходитель- 


ству В. Н. Пешеляеву  г(осподину) 
управляющему Министерством внут: 
ренних дел. № 353. — Министрество 


иностранных дел. 

На этой же стороне написано руч: 
кой: 21 фотография. Внизу: при про- 
верке оказалось 19 копий 29 ноября 
1935 г. Подпись’ неразборчива (данное 
дело проверялось архивным работни- 
ком на предмет наличия фотографий. 
Местонахождение остальных четырех 
фотографий нам неизвестно). 

На другой стороне конверта напи- 
сано, также ручкой: 91 фотография 
того, что было найдено колчаковской 





64. Труп собаки самки: 

Собака была найдена 25 июня 
1919: года на дне открытой шах- 
ты. Благодаря ‘низкой  тёмпера- 
туре в шахте’ труп хорошо со- 
хранился. . 

Правая передняя ‘лапа слома- 
на. Череп. пробит, отчего, но за- 


(ген. Дитерихс) комиссией по иссле- 
дованию условий гибели царской се- 
мьи в’ Свердловске на месте, ‘тде каз- 
ненные были сожжены. 

Конверт был опечатан круглой пе- 
чатью на сургуче, где просматривает- 


ся и сейчас (18 июля 1990 года, М 
час. 50 мин. ‘иркутского времени): 
Министерство. Вероятно, это была пе- 


чать Министерства иностранных дел 
Верховного ‘правителя Колчака. 

В журнале «Москва», № 6 за 1990г. 
в статье В. Солоухина «Знакомство» 
есть такие строки, где он рассказы- 
вает 06 убийстве советского полире- 
да в Варшаве Войкова Петра Лазаре- 
вича (Пинхуса Вайнера) Борисом Ко- 
вердой, гимназистом, 7 июня. 1927 г. 
со словами: «За Россию!» 

Поводом ‘для убийства могло послу- 
жить хвастовство Войкова, когда он 
рассказывал о расстреле царской се- 
мьи Николая И, в котором он при- 
нимал участие. 

Итак, строки из статьи В. Солоухина 
на «Знакомство»: 

«Почти три года Войков пробыл на 

посту советского полпреда в Варша- 
ве. А под Новый, для него роковой, 
1927 год под влиянием выпитого, он 
рассказал наконец своему собеседни- 
ку Беседовскому жуткую историю 
бойни в доме Ипатьева.. «Это была 
ужасная история, говорил Войков, 
держа в`руках перстень с рубином, 
переливающимся цветом крови, кото- 
рый он снял с одной из жертв носле 
убийства, — Мы все, участники, бы- 
ли прямо-таки подавлены этим кош- 
маром;, Даже Юровский, — и тот под 
конец не выяерпел и сказал, что еще 
несколько таких дней — и он сошел 
бы с ума». 
‚ Кстати, в шахте, где были обнару- 
жены некоторые вещи убитых, нашли 
палец, отрезанный с явной целью 
снять’ перстень. Уж не с этого. ли паль- 
ца перстень с рубином. вертел в ру- 
ках Войков, рассказывая в подпитии 
о екатеринбургском кошмаре?» 


ПРИМЕЧАНИЕ ПОДПОТОВЛЕНО 
В: М. СЕРЕБРЕННИКОВ ЫМ, 
ЗАВЕДУЮЩИМ ОТДЕЛОМ ИНФОР- 
МАЦИИ, ПУБЛИКАЦИИ И НАУЧ- 
ного ИСПОЛЬЗОВАНИЯ докКУ- 
МЕНТОВ. 


` 


ключению врача, 
смерть. 


и произошла ее 


Гиббс показал: «У Анастасии 
Николаевны была маленькая со- 
бачка какой-то японской поро- 
ды. Эта была очень маленькая 
собачка с длинной шерстью. Ок- 
рас. ее был черно-рыжий... Ее от- 
личительные приметы были вот 
какие: у нее были ‘большие круг: 
лые глаза; зубы ее ‘были обна- 
жены и’ постоянно виднелись, 
язык у нее был длинный и висел 
изо рта, не помню; на какую сто- 
рону. Кличка ее была Джемми. 
Такие юобачки — очень  малень- 
кие, и их часто носят на ‘руках. 
Принадлежала она Анаставии 
Николаевне, любили ‘эту собачон- 
ку они все‘и в особенности им- 
ператрица. Я сегодня видел со- 
бачку’ у шахты. Я ‘утверждаю, 
что эта собачка, которую я ви- 
дел у шахты, и есть Джемми. Я 
обратил внимание`и на ее шерсть 
и на форму глазных впадин ина 
зубы. Это, безусловно, она». 


Тутельберг, Теглева и Эрс- 
берг также опознали ее. 

65. Осколки костей млекопи- 
тающёго. 


Они все сильно ‹ обожжены, 
разрезаны и раздроблены: 

Крушение. власти адмирала не 
позволило‘ мне . произвести науч 
ное исследование этих костей, ка- 
кое бы я желал. Однако врач 
Белоградский, к которому они 


‘были представлены мною, при до- 


просе показал: «Я не исключаю 
возможности принадлежности 
всех до единой из этих’ костей. 
человеку. Вид этих костей сви- 


детельствует, что они рубились 
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и подвергались действию какого- 
то агента». 

Все эти кости были найдены 
исключительно мною. Но их в 
действительности было найдено 
больше. 

Лесничий Редников показыва- 
ет: «Я категорически удостове- 
ряю, что тогда мы в костре у 
шахты нашли несколько оскол- 
ков раздробленных и обгорелых 
костей. Это были осколки круп- 
ных костей крупного млекопита- 
ющего и, как мне тогда  каза- 
лось, осколки трубчатых костей. 
Они были сильно обгорелые». 

Много и других ценных ве. 
щей нашел Редников. Ошибка 
Наметкина имела для них роко- 
вое значение. Не понимали, что 
произошло на руднике, и все 
эти ценнейшие предметы выки- 
нули. 

66. Куски сальных масс, сме- 
шанных с землей. 

Все эти предметы были най- 
дены в районе открытой шахты: 
на глиняной площадке в кострах 
или вблизи их, около открытой 
шахты в траве. 

Заметные для глаза предме- 
ты, как, например, палец, труп 
Джемми, многие кости, были 
найдены на’ лне открытой шах- 
ты, где они (в’ малом колодце) 
были засыпаны землей с глиня= 
ной площадки. 

Рудник выдал тайну ипатьев- 
ского дома. 

Вечером 16 июля царская се- 
мьЯя и жившие с ней люди были 
живы. 

Ранним утром 17 июля, под 
покровом ночной тьмы, грузовой 
автомобиль привез их трупы на 
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рудник в урочище Четырех Бра- 
тьев. 

На глиняной площадке у от- 
крытой шахты трупы обнажили. 
Одежду грубо снимали, срывая 
и разрезывая ножами. Некото- 
рые из пуговин при этом разру- 
шались, крючки и петли вытяги- 


вались. 


Скрытые драгоценности, ко- 
нечно, были обнаружены. Неко- 
торые из них, падая на площад- 
ку, среди множества других, ос- 
тавались незамеченными и втап- 
тывались в верхние слои ило- 
щадки. 

Главная цель была уничто- 
жить трупы. Для этого, прежде 
всего, нужно было ‘разделить тру- 
пы на части, разрезать их. Это 
делалось на площадке. 

Удары острорежущих орудий, 
разделяя трупы, разрезали и не- 
которые из драгоценностей, втоп- 
танные в землю. 


Экспертиза установила, что не- 
которые из драгоценностей раз- 
рушены сильными ударами ка- 
ких-то твердых предметов: не 
острорежущих орудий. Это те 
именно, которые были зашиты в 
лифчиках княжен и разрушены 
в самый момент убийства пулями 
на их телах. 


Части трупов сжигались в ко- 


`страх при помощи бензина и 


уничтожались серной кислотой. 
Оставшиеся в телах пули пада- 
ли в костры, свинец вытапливал- 
ся, растекался по земле‘ и, ох- 
лаждаясь затем, принимал фор- 
му застывших капель: пустая 
оболочка пули` оставалась. 


Сжигаемые на простой земле 


к 


трупы выделяли сало.  Стекая, 
оно просалило почву: 
Разорванные и. разрезанные 
куски одежды‘ сжигались в тех 
же кострах. В некоторых были 
крючки, петли: и пуговицы, Они 


сохранились: в обожженном ви- 


де. Некоторые крючки и петли; 


обгорев, 
НЫМИ; 


остались- неразъединен- 
нерасстегнутыми. 


Заметив некоторые оставшие-. 


ся. предметы, преступники побро- 


= 


сали их в шахту, пробив в ней 
предварительно лед, и засыпали 
их землей. 

Здесь та же самая картина, 
что и в ипатьевском доме: скрыть 
от мира совершенное зло. 

Так говорят о преступлении 
самые лучшие; самые ценные сви- 
детели: немые предметы. 

Послушаем теперь, что: ска- 
жет о нем лукавый человеческий 
язык. 


(Продолжение следует) 


171 


м: 


ИЗ РУССКОГО ФИЛОСОФСКОГО НАСЛЕДИЯ 





В. В.. Розанов 


ВОЗЛЕ 
«РУССКОЙ ИДЕЙ» 


Осмотримся. 

Бисмарк, вращавшийся в` пору 
петербургского посольства. в на- 
шем обществе и присматривав- 
шийся к русским характерам, го- 
ворил, что они «необыкновенно 
женственны»; и прибавил, 
что «в сочетании с мужест- 
венным германским элементом 
они могли бы дать чудный ма- 
териал для истории». Эту же 
мысль, у Бисмарка не звучавшую 
уничижительно, император Виль- 
гельм выразил так: «Славяне — 
не нация: это — только материал 
и почва, на которой вырастет 
другая нация, с историческим 
призванием». Он разумел буду- 
щую Германию. Оба тезиса под- 
нимают вопрос о «мужествен- 
ном» и «женственном» в истории. 

«Муж есть глава дома...» 
Но хозяйкою бывает жена. 
Та «жена», которая при заму- 
жестве потеряла свое имя, а во 
Франции не может распорядиться 
своим имуществом и даже своим 
заработком. Но и во Франции, 
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как и в России, как решитель- 
но везде, жена наполняет «своей 
атмосферой» весь дом, сообщает 
ему прелесть или делает его гру- 
бым; всех привлекает к. нему” или 
от него отталкивает; и, 
концов, она «управляет» и сво- 
им мужем, как шея движениями 
своими ставит так и этак го- 
лову, заставляет смотреть туда 
и сюда его глаза и, в глубине 
вещей нашептывает ему 
мысли и решения... 

Муж, положим, «глава»; но — 
на «шее», от которой и. зависит 
«поворот головы». х 

Вот что можно ответить Виль- 
гельму и Бисмарку на их указа- 
ния о «женственном характере» 
славян, в частности — русских, 
и на «печальную роль’ подчинен- 
ности и даже рабства» в буду- 


щем, которую они нам предре- 
кают, основываясь на нашей 
«женственности». 


Достоевский, много мыслей от- 


в конце’ 


льна ое зан 


давший «будущему Россни», не 
сказал этой формулы. которую 
я говорю здесь, — ‘формулы  яс- 
ной ‘и неопровержимой, ибо она 
физиологична и вместе духовна; 
но он тянулся именно сюда, ука- 
зывая на «всемирную 
вость русских», на’ их «способ- 
ность примирить в себе противо- 
речия европейской культуры», на 
то, что «русские наиболее слу- 
жат всемирному призванию сво- 
ему; когда наиболее от се- 
бя отрекаются...». Пушкин- 
ская речь его, сказанная в этих 
тонах, известна; но тораздо ме- 
нее известно одно место из «Под- 
роетка», именно диалог Версило- 
ва со своим сыном от крепост- 
ной девушки, где эта идея выра- 
жена с таким поэтическим обая- 
нием, до того нежно и глубоко, 
так, наконец, всемирно-прекрас- 
но, как ему не удавалось этого 
никогда потом... Много лет мёня 
занимает мысль разобрать этот 
диалог: здесь ` выразилось «свя- 
тое святых» души Достоевского, 
и тут он стоит не ниже, но, по- 
жалуй, еще выше, чем в «Леген- 
де об инквизиторе» и в монологе 
1Матова-Ставрогина о <«Народе- 
Богоносце»... Эти слова грустно- 
го ‘русского странника; бедного 
русского странника, бежавшего 
за границу чуть ли не от долгов, 
а в сущности — от скуки, от «не- 
‘чего делать», с гордым заключи- 
тельным: «Из них (европейцев) 
настоящим европейцем был один 
я. Ибо я один из всех их соз- 
навал тоску Европы, сознавал 
сульбу Европы», и проч., — уди- 
вительны. Но тут нельзя пере- 
давать: поэзия цитируется, а не 


отзывчи- „^ 


рассказывается. В этой идее До- 
стоевский и выразил «евятое свя- 
тых» своей дунги, указав на осо- 
бую внутреннюю миссию России 
в Европё, в христианстве, а за- 
тем и во всемирной истории: 
именно «докончить» дом ее, стро- 
ительство ее, как женщина до- 
канчивает холостую квартиру, 
когда входит в нее «невестою и 
женою» домохозяина. 

Женщина уступчива и го- 
ворит «возьми меня» мужчине; 
да, но едва он ее «берет», как 
глубоко весь ` переменяет- 
ся. «Женишься —  переменишь- 
ся» — многодумная вековая по- 
говорка. Это: не жена теряет 
свое имя, так — лишь по доку- 
ментам, для полиции, дворников 
и консистории. На самом. деле 
свое имя и, главное; лицо и ду- 
шу теряет мужчина, муж. Как 
редко при муже живут его мать, 
его отец; а при «замужней до- 
чери» обычно живет и мать. Же- 
на не только «входит в дом му- 
жа»: она входит как ‘ласка и 
нежность в первый миг, но уже 


во второй — она делается «гос- 


пожою». Точнее, «господство» ей 
отдает муж, добровольно и 
счастливо. 

Что это так выходит В исто- 
рии, можно видеть из того, что, 
например, у «женственных» рус- 
ских никакого «варяжского пери- 
ода»,  «норманского периода» . 
(мужской элемент) истории, бы- 
та, существования не было, не 
чувствовалось, не замечается. Тех, 
кого «женственная народность» 
призвала «володети и кКняжити 
над собою», — эти воинственные, 
железные норманы, придя, точно 
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сами отдали кому-то власть; об 
их «власти», гордости и притес- 
нениях нет никакого рассказа, 
они просто «сели» и начали «пи- 
ровать и охотиться» да  «вов- 
вать» с кочевниками. Пережени- 
лись, ‹ народили- детей и. стали 
«Русью» — русскими, хлебосола- 
ми и православными, без памя- 
ти своего языка, родины; - без’па- 
мяти своих обычаев и законов. 
Нужно читать у Огюстена Тьери 
«Историю завоевания Англии нор- 
манами», чтобы видеть, какой 
это. был ‘ужас, какая кровь и 
особенно какое ‘ужасное веко- 
вое угнетение, наведшеечер- 
ты искаженности на всю после- 
дующую английскую историю. 
Ничего подобного — у “нае! 
Еслимы перекинемся от тех 
давних времен, в подробном 
образе нам не известных, к 
векам ХУ и - Х!ПХ-му, когда 
опять началось живое общение 
русских с «мужским» западным 
началом, — то’ опять’ увидим пов- 
торение той же истории. Как 
будто ‘снаружи и сначала — «под- 
чинение русских», но затем сей- 
час же происходит более внут- 
реннее овладевание эти- 
ми самыми подчинителями, вса- 


сывание о их, засасывание их. 
«Женственное качество» —- нали- 
цо: уступчивость, мягкость. ‘Но 


оно сказывается как сила, об- 
ладание, овладение. Увы, не муж 
«обладает женою»; это. только 
кажется так. На самом деле же- 
на «обладает мужем», даже до 
поглощения. И. не властью, не 
прямо, а вот ‘этим таинственным 
«безволием», которое чарует «во- 
лящего» и грубого и покоряет 
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его себе, как нежность -и мило- 
видность. Что будет «мило» 
мне, — то, поверьте, станет и <за- 
коном» мне. Вот на что не об- 
ратили внимания Бисмарк и 


Вильгельм. Даже Бисмарк заме- ^ 
тил и запомнил. «милого мужич- 


ка», утешавшего его своим «ни- 
чего», когда тот заблудился в 
снежных дебрях на охоте; ау 
мужичка едва ли сохранилась 
большая ‘намять о немецком ‘ба- 
рине, кроме того,’ что он его тог- 
да «вызволил»,—и «Слава  Бо- 
гу», == за что получил, верно, «пя- 
тишницу» на чай.  «Бисмарков- 
ского  пёрнода» в жизни мужика 
не было, но в необычайную слож- 
ность биографии Бисмарка все- 
таки вплелся русский. взгляд, рус- 
ский прием сказать. «Ничего!» в 
отчаянном положении. Не же- 
лезный ли человек был Миних? 
А какое он принес «свое влия- 
ние» на Русь? Был суровый, да- 
же до жестокости, командир; ру- 
гали, проклинали, но не больше. 
Однако уже его сын писал по- 
русски «Добавления к`запискам 
господина о Манштейна», — писал 
как русский‘ патриот, как. русский 
служилый человек, как добрый 
работник на необозримой ‹грус- 
ской ниве; И теперь есть русские 
дворяне «Минихи», совершенно 
то же, как «Ивановы». . 


++* 


Русские имеют свойство ^от- 


даваться беззаветно. чужим вли- 


яниям.. Именно, вот как невеста 
и жена — мужу.. Но чем эта «от- 
дача» беззаветнее, чище, беско- 
рыстнее, даже до «убийства се- 
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бя». тем таинственным образом 
она сильнее действует на того, 
кому. была «отдача». И в супру- 
жестве не ветреная жена владе- 
ет мужем, но самая покорная, 
безропотная, отдающаяся «вся»..: 
За «верную жену» муж сам об- 
ратно «умрет» — это уж закон 


великодушия и мужества. Тут 
происходит буквально ‘ святое 
взаимокормление; и вот 


его-то силу не учли историки, 
считающие, что ‘процесс истории 
есть соперничество сил и инте- 
ресов, соперничество властей, — 
и только. Оглядываясь назад, 
укажем: да отдавали ли мы. ка- 
кому-нибудь русскому мыслите- 
лю,— ну, Новикову, ну, Радищеву, 
Чаадаеву, ‘Герцену,— столько сил 
и энтузиазма, столько чтения и 
бессонных ночей, сколько их. от- 
дали мы Боклю и Спенсеру?! А 
Ницше последних лет? Его, «Зо- 
ратустру» цитировали как лю- 
бимые стихотворения, как завет- 
ную, гоняющую ‘сон сказку; и 
Пушкин. совершенно никогда 
не знал такой поры увлечения 
им, как была пора’ «Ницше» в 
его. золотые, дни. То же было за 
немного времени перед тем с 
Шопенгауэром. Факт этот до та- 
кой степени всеобщ. и постоянен, 
что даже нельзя представить се- 
бе «образ русского общества», 
каким он был бы под воздейст- 
вием «русского же увлечения». 
Если бы Русь зачиталась вдруг 
Пушкиным, стала его цитировать 
на перекрестках улиц, в каждом 
номере газет, во всяком журна- 
ле... — нельзя представить и во- 
образить!! «Русские бы стали на 
себя не похожи»: до такой степе- 


ни увлекаться чем-нибудь непре- 
менно из Европы есть единст- 
венно «похожее на себя» у рус- 
«ских, у России... Женщина, веч- 


но ищущая «жениха, главу и 
мужа»... 
Сейчас совершенно еще не 


`видно, вто из этого выйдет; об 
этом пока тоскуют одни славяно- 
филы, — «почти не русские». Но 
неизбежно что-то огромное дол- 
жно выйти отсюда. Я думаю, 61- 
сюда-то именно ‘и вытечет, Че- 
рез век, через '/›. века, огромное 
«нашептывающее» влияние рус- 
ских на европейскую культуру 
в ее целом. Под воздействием 
этой непрерывной и страшной 
любви к себе, полной такого са- 
мозабвения, такого пламени, уже 
скучающая «мещанскою скукою» 
Европа не может’ не податься 
куда-то в сторону от своего эго- 
изма и сухости, своей деловито- 
сти и практицизма. Тут предска- 
зывать невозможно: можно толь- 
ко указать на «Минихов», на 
Даля, на Востокова, Гротов, на 
еврея — собирателя русских на- 
родных песен Шейна, и добавить, 
что «русских католиков», как Вол- 
конские, как Мартынов и Гага- 
рин, было меньше численно, а 
главное — они все были мень- 
шего значения... Главное, 
тут ‘что выходит; что русские, 
так страстно отдаваясь. чужому, 
сохраняют в самой «отдаче» свое 
«женственное «я»; непремен- 
но требуют в том, чему отдают- 
ся, — кротости, любви, просто- 
ты, ясности; безусловно ничему 
«грубому», как таковому, рус- 
ские никогда не поклонились, не 
«отдались», — ни Волконские, ни 
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Гагарин, ни Мартынов. -Напро- 
тив, когда европейцы «отдаются 
русскому», то отдаются самой 
сердцевине их, вот’ этому 
ному женственному началу», то 
есть отрекаются от самой сущ- 
ности европейского’ начала; вот 
этого начала гордыни; ‘захвата, 
господства. Эту ` разницу ‘очень 
нужно иметь в виду: русские в 
«отдаче» сохраняют свою’ ‘душу, 
усваивая лишь тело, формы дру- 
гого... В католичестве они не 
«поднимают меч»; ° олютеранив- 
шись, не прибавляют ‘еще сухости 
и суровости к протестантизму. 
Наоборот, везде вносят нежность 
и мягкость. Западные же увлека- 
ются именно «женственностью» в 
нас... Ее ищут ‘у Тургенева, у 
Толстого... Таким образом, мы 
увлекаемся ‘у них «своим», ‘це 
найдя в «грустной действитель- 
ности на родине» соответственного 
идеалу своей души (всегда 
мягкому, всегда“ нежному); у них 
же «увлечение русским» всегда 
есть перемена «внутреннего ‘иде- 
ала».. Есть «обрусевшие фран- 
цузы», отнюдь не потому, что- 
бы они у нас нашли почву для 
любви к «а вое». 1 Но ‹оф- 
ранцузившиеся русские» никогда 
не говорили себе: «С новым На- 
полеоном я или ‘потомки’ мой 
дойдем до края’ света». Никогда! 
Нет такой мечты! 

Русские принимают тело, но 
-духа не принимают. Чужие, ‘со- 
единяясь с нами, принимают 
именно дух. Хотя на- словах 
мы и увлекаемся будто ‘бы 
«идейным миром» Евроны.. Это 
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‹неж-“ 


только так’ кажется. Укажите 
«объевропенвшегося русского»; 
который объевропеился бы с пы: 
лом к «власти», «захвату», «гра- 
бежу», к «отаеп» и «Пабеп» как 
«грабить» ‘и хапать»; чтобы мы 
немечились или французились по 
мотивам к движению, за: 
воеванию, созиданию. 


* 


Мы надевали европейский са: 
пог с ‘мыслью; что он еще мень- 
ше будет жать ногу; чем «до: 
машняя туфля». Но ‘европейцы, 
когда снимали’ свой сапог, имен- 
но знали, что ‘надевают’ «русскую 


туфлю», которая ‘вообще’ нигде 
не жмет, но зато и не есть, в 
сущности, обувь. Они —потрек- 
лись; мы — «паче себя  утвер- 


ждали». Вера’ Фигнер’ перешла в 
социализм, когда увидела в``Ка- 
зани оскорбленным ‘администра- 
цией своего любимого ‘учителя 
(см. ее «Воспоминания о ’Лесгаф-. 
те»). Вот русский мотив. Но я не 
знал немца, ‘который; ‘принимая 
православие, думал бы: «Теперь 
у меня пойдут лучше занятия 
философиею», ‘или «станет ус- 
стойчивее фабрика», ‘или «я что: 
нибудь сочиню даже’ выше Фа: 
уста». Мотивы немецкие исчезли: 
но у “русских русский’ мотив’ (жа- 
лость, сострадание) ‘усилился 
(т. е. жогда они’ переходят в ев- 
ропейство). Н 

Печорин, странный идеалист 
`40-х годов, перешел в католиче- 
ство. Что же, он стал “строить - 
козни» лютеранам? А он’ посту- 
пил в иезуитский орден. Нет, он 


сделался «братом милосердия» в. 


одном из ирландских ’ госпита- 








лей. «Русский мотив» усилился. 

Весь русский социализм, в 
идеальной и ‘чистой своей осно- 
ве, основе первоначальной, — 
женственен; и есть только’ рас- 
ширение «русской жалости», «со- 
страдания к несчастным, бедным, 
неимущим», к «немошным побе- 
дить зло жизни». (Смотри рази- 
тельные «Записки» Деабгория 


Мокриевича). Но. все это — моти- . 


вы еще Ульяны Осоргиной, о ко- 
торой читал. Ключевский в своей 
лекции «Добрые. люди ‘Древней 
Руси$. Смотри’ также. женские 
типы. Тургенева («собирала ‘боль: 
ных. кошечек, больных птичек» 
Елена) или ‘у Толстого,`в «Вос- 
кресении», ‘типы «политических», 
идущих в Сибирь: «дайте, я по- 
несу вашего больного ребенка; 
вы сами устали». А социализм — 
европейская. и притом очень жест- 
кая, денежная и  расчетливая 
идея (марксизм). 

И в «дарвинизме» русских 
втайне увлекало больше _ всего 
то, что он «сшиб гордость у че- 
ловека», заставив его «происхо- 
дить вместе с животными и от 
них». «Русское смирение» — и 
только. Везде русский в «запад- 
ничестве» сохраняет свою душу; 
точнее; русский вырывается из 
«русских обстоятельств», всееще 
для него грубых и жестоких (хо- 
тя они ‘несравненно’ «женствен- 
нее» западных), —и ищет в не- 
ясном или неведомом Западе, в 
гипотетическом Западе; условий 
или возможностей для такого вы- 
сокого диапазона’ русских чувств, 
которому в отечестве грозит «ку- 
тузка». 
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Западным людям русская ли- 
тература открыла эру - нового 
нравственного миропорядка. За- 
мечательно, что. русские. никогда 
не увлекались нравственными ха- 
рактерами западных литератур, 
если это не были характеры, «до- 
полнительные ‘для русской ду- 
ши»,.. Например, Корделия увле- 
кательна, но она есть. олицетво- 
рение жалости к отцу. “Герои 
Диккенса увлекательны, но. это 
все есть «бедные. люди». Досто- 
евского и даже скромный герой 
гоголевской «Шинели». Нужно 
заметить, что Диккенс. «пел» и 
любил не типичные ‚английские 
идеалы, не людей «бифштекса» и 
гигантской работы. Сам Диккенс 
был изменник родины и` «почти 
русский писатель» (см. Ульяну 
Осоргину в Древней Руси). 
Оттого его на Руси и любили, 
Но «королей» и «министров» ‘Из 
Расина, Корнеля, из Виктора Гю- 
го, из Дюма — никогда не. люби- 
ли, предпочитая им «воришек»из 
Эженя Сю. Заметив это, обра- 
тимся к Западу. Он ‘преклонился 
вовсе не перед художеством 
русских писателей, довольно ‘не- 
уловимом в переводе, но перед 
новым нравственным миропоряд- 
ком, какой. открывался. просто 
картинами русской жизни и ха- 
рактерами русских людей. Ми- 
нувший год. в Наугейме мне при: 
шлось не самому слышать, но 
через. третье лицо услышать рас- 
сказ о том необыкновенном и ис- 
целяющем действии, какое 
русская литература преизводит 
на иностранцев; на американцев, 
немцев, англичан «в несчастии», 
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в «ломке жизни», в «крушившей- 
ся судьбе». 

— Я не знаю, что у нее... Она 
постоянно ‘печальна. Подолгу и 
часто она говорит со мной о рус- 
ской литературе, больше всего о 
Тургеневе. Она знает мельчай- 
шие его вещи, знает незаметные 
его’ афоризмы. И вот, как Тур- 
генев смотрит на жизнь и 
на человека — это неизъяс- 
нимо ее волнует, привлекает и, 
видимо, утешает, успокаивает. 
Она приводила мне места из его 
«Фауста» и из «Романа в девя- 
‚ ти письмах», каких я и сама не 
заметила. А я знаю Тургенева и 
люблю его. - 

В Мюнхене, позднее, мне при- 
водилось слышать от шведов: 

— Мы же знаем русскую 
жизнь, потому что мы читали 
Толстого. И ваши ‘деревни, и ва- 
щи мужики, и ваша религия — 
н= чужие нам. 

8 самом деле, «литература — 
жизнь». Особенно у нас, особен- 


но. в «натуральной школе» на- 
шей... Знают литературу — и ‚им 
открылась вся громада нашей 


жизни... ленивой, тихой, незамет- 
ной, глубокомысленной. 

«В самом деле русская туфля 
не жмет». 

Есть ли во всей русской 
литературе хоть одна стра- 
ница, где была бы сказана на- 
смешка над’ «оставленною де- 
вушкой»? над ребенком?  мате- 
рью? над бедностью? «Вор», — и 
тот в «честных» («Честный вор» 
У Достоевского). Русская литера- 
тура есть сплошной гимн уни- 
женному и оскорбленному. И так 
как таковых множество всегда, 
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‘ 

везде, множество в гордой иги- 
гантски работающей Европе, то 
можно представить взрыв _востор- 
га, когда всем им показана стра- 
на, показан целый народ, где ни- 
когда никто не смеет обидеть 
«сиротку» не в имущественном, а 
вот в нравственном смысле, — 
обидеть «убогого» по ^ положе- 
нию, по судьбе, по «ломке жиз- 
ни». Таких слишком много. Что 
им скажут «короли» -Гюго, да. и 
вообще. слишком явно «выдуман- 
ные сюжеты» западной ‘обычной 
беллетристики. Но русские рас- 
сказы, — тоже «обычно» из на- 
стоящей жизни, с несомненными 
чертами в себе «подлинной вер- 
ности с действительностью», — 
могут дать утешение: «Есть стра- 
на, целый огромный народ, неиз- 
меримого протяжения, где я не 
была бы презираема», «не 
была бы так грубо оскорбле- 
на», где всякий «заступился бы 
за меня», где «взяли бы меня за 
руку и поставили на ноги». — 
«Я — окаянная, но — в нашей 
стране, а не во всей планете». 

Вот действие русской литера- 
туры: оно многозначительно не по 
отзывам западной критики, непо 
шумной ее славе, не по осяза- 
тельным триумфам, а по неося- 
зательному, по не учитываемому 
нигде и никем сродству с душой 
простого читателя, повсеместного 
читателя, в известном строе этой 
души, в известном её положо- 
«Кому-то русская песня 
всегда нравится...» Нет — больше, 
лучше: «Есть души, которым 
русская песня одна нужна на 
свете, милее всего на свете, как 
ушибленному — его мать, как 





больному ребенку — опять же 
мать ‘его, может быть, некраси- 
вая женщина и даже не добро- 
детельная женщина». «Добродете- 
ли» с русских, конечно, ‘странно 
спрашивать... «Тройка»... Но’ вот 
что есть всегда на Руси: отзыв- 
чивость. Она может быть даже 


оттого и создалась на Руси ИЛИ . 


преувеличилась на Руси, что 
слишком уж многих и повсемест- 
но давят разные «тройки». Как 
бы то ни было, но «убаюкаться 
на Руси» многим хочется... Ну, 
и надеть наши «туфли»... 


«Женственное» `— облегает со- 
бою мужское, всасывает его. 
«Женственное» и «мужское» — 
как «вода» и «земля» или, как 
сказано, — «камень точит воду». 
Он ей только «мешает» бежать, 
куда нужно; «задерживает», «ос- 
танавливает». «Мужское» во вся- 
ком случае — сила; и она слабее 
ласки. Ласка всегда переберет 
силу. <Тевтонское нашествие» 
упало бы в «Русь», как глыба 
земли в воду. Замутило бы ее, 
расплескало бы ее, но, в конце 
концов, растворилось бы в ней. 
«Русская стихия» осталась бы 
последнею и поверх всего. Виль- 
гельм и Бисмарк естественно име- 
ли точку зрения «военачальниче- 
скую» и вообще «начальниче- 
скую»; но есть еще точка зре- 
ния «подданническая». Вот она- 
то и важна. Она была совсем не 
видна ни Бисмарку, ни Вильгель- 
му. Заприметь они ее, они бы по- 
няли, до какой 


степени <сон._ 


Вильгельма» несбыточен, невоз- 
можен и даже смешон. На Русь 
пришли лютеране Даль, Гильфер- 
динг, Саблер; к сожалению, не 
умею назвать немецкую  фами- 
лию Востокова. И поразительно, . 
что они все не только потеряли 
«свое немецкое», придя ‘на Русь, 
с каковою потерею; естественно, 
потускнели бы. ‘Этого не 
случилось, а случилось другое: — 
они расцвели, стали ярче, `со- 
хранив всю деловитость и упо- 
рядоченность форм (немецкое 
«тело»), но пропитав. все это 
«женственною душою» Востока... 
В конце/концов оставили и свою 
религию, приняв нашу  восточ- 
ную — без стеснения, без понуж- 
дения, даже без приманки, сами. 
Решительно невозможно себе 
представить, чтобы русский, при- 
дя в Германию, стал «ух какой 
вахмистр!». Т. е. немецкую душу 
совсем не принимают русские, а 
только — формы. Таким образом, 
на слова Франца-Иосифа, что ‘он 
«предпочел бы стоять часовым у 
немецкой ‘палатки, чем сделаться 
славянским королем», можно от- 
ветить: «Ну, ваше величество, 
сколько мы знаем случаев, что 
немцы предпочитают служить 
коллежскими секретарями у нас, 
чем у вас-в полковниках». Как 
все это сделалось? Как случи- 
лось? Почему Саблер сделался 
энтузиастом консисторского дело- 
производства? Почему Даль, чи- 
новник в петербургском департа- 
менте и лютеранин, стал соби- 
рать пословицы, поговорки и, на- 
конец, весь «живой говор» Руси? 
Почему Шейн всю жизнь пробро- 
дил по селам и. деревням, соби- 
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рая самые напевы, самые мо- 
тивы бытовых, свадебных, по- 
хоронных песен?? Он, талмудист- 
еврей?! Отчего Гершензон в Мос- 
кве с такой любовью реставрирует 
всю старую литературную Русь? 
«Женственная ‘душа» и немнож- 
ко «туфля» ‘(должно быть, тоже 
не мужского покроя} везде про- 
сосались, отнюдь не разрушая 
мужских ихних «форм», мужско- 
го «тела», но паче’ его укрепляя 
и расцвечивая. Решительно, — 
они ‘работают по формам, попри- 


1911 г. 





1 Чудеса ‘этики (лат.). 
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емам лучше русских. Оттого. Саб- 
лер и дошел до обер-прокуро:' 
ра: дело не малое. Но’ работают 
в русском духе’ для русских. це- 
лей. Работают в точности и’ пол- 
но русскую работу. Вотряд 
маленьких шмасша ефиса\, при- 


няв которые во внимание, _-мож- 


но ответить и Бисмарку, и Виль- 
гельму, и Францу-Иосифу,- как 
тот мужичок в’ лесу: 

— Ничего, барин.. Вызволим- 
ся как-нибудь. 








СТРАНИЦЫ ХРИСТИАНИНА 





Протоиерей 
Евгений Касаткин 


КРОНШТАДТСКИЙ 
СВЕТИЛЬНИК 


20 декабря (по старому сти- 
лю) 1908 года скончался вели- 
кий молитвенник земли русской, 
скромный по жизни, но высоко 
чтимый народом за высоту ду- 
ховной жизни, ‘кронштадтский 
протоиерей Иоанн Ильич Серги- 
ев (Иоанн Кронштадтский). По- 
теря в его лице великого молит- 
венника земли русской казалась 
‘грозным предзнаменованием. Из- 
вестный в то время публицист 
Сергей Нилус писал: «Смерть о. 
Иоанна Кронштадтского... `пред- 
ставляется мне тоже знамением 
сокровенного и грозного  значе- 
ния: от земли живых отъят все- 
российский молитвенник и уте- 
шитель, мало того, — чудотво- 
рец, да еше в такое время, ког- 
да на горизонте русской жизни 
все темнее и гуще собираются 
тучи... и одной ли только  рус- 
ской жизни? Не мировой ли?» 
(Нилус С. На берегу Божией 
реки). В 40-й день поминовения 
почившего светильника ° Святей- 
шим (Синодом было определено: 





«совершать всеобщее  молитвен- 
ное поминовение почившего, при- 
снопамятного протоиерея 
Иоанна, ежегодно ознаменовывая . 
им день кончины его». Так вы- 
соким признанием ознаменовала 
церковь жизненный подвиг этого 


пастыря. Почитание в народе 
кронштадтский светильник стя- 
жал своей ‘любовью, выступая 


как живое олицетворение мило- 
сердия к страждущим, больным, 
бедствующим, как прекрасный 
проповедник, как целитель души 
и тела многих недугующих лю- 
дей. После 1918 года в нашей 
печати Иоанн Кронштадтский 
изображался как мракобес, мо- 
нархист, черносотенец. Но на- 
сколько обоснована такая пози- 
ция? Был ли он монархист? Бе- 
зусловно. Но в те годы кем еще 
мог быть русский православный 
священник? Социалистом, рево- 
люционером или  республикан- 
цем? Да и не только священник; 
Ведь в учебных заведениях того 
времени воспитывали в монархи- 
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ческом духе. Верность царю и 
Отечеству была синонимом пат- 
риотизма. Может быть, он был 
реакционером ‘или консерватором? 
Да, но не в большей степени, чем 
Достоевский, Леонтьев и’ другие. 
Политические вопросы не ‘играли 
з жизни Иоанна большой роли. 
Еще менее основательно обвине- 
пие его в черносотенстве. Да, он 
был почетным членом Союза рус- 
ского народа, освятил его знамя. 
Но обвинение в черносотенстве 
рушится, если учесть, что кронш- 
тадтский пастырь решительно вы- 
ступал. против всякого рода по- 
громов. В 1903 году разразился 
погром в Кишиневе. Иоанн Крон- 
штадтский обратился через пе- 
чать: «.русский народ, братья 
наши! Что вы делаете? Зачем вы 
сделались варварами — громила- 
ми и разбойниками людей, жи- 
вущих-с вами в одном отечест- 
ве, под сению и властию одного 
царя... Зачем допустили пагуб- 
ное самоуправство и кровавую 
разбойничью расправу над по- 
добными вам людьми?» 


Биография отца Иоанна про-. 


ста и не изобилует фактами. Ро-, 
дившись | ноября 1829 года в 
‚ селе Сура Пинежского уезда Ар- 
хангельской губернии в семье 
псаломщика, детство он провел 
в северной сельской глуши в 
большой бедности. В семье он ви- 
дел прекрасные примёры благо- 
честия и доброжелательности к 
людям, молитвенности ‘и благо- 
говения, На высоту христианской 
жизни уже с детства отрок Иоанн 
восходил подвигами ‘испытаний н 
терпения. Крестили его в ночь 
рождения, опасаясь, что’ по сла- 
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бости здоровья он не’ выживет. 
Действием полученной благода- 
ти телесные силы мальчика по- 
степенно стали крепнуть. Однако 
умственное его развитие шло 
очень медленно. С большим тру- 
дом Иоанн научился из букв 
складывать слова. В Архангель- 
ском приходском училище учеба 
давалась настолько трудно, что 
ученик впадал в отчаяние. Но 
горячая детская молитва и упор- 
ный, труд сделали ‘свое дело. Во 
время одного из ночных моле- 
ний Божественная благодать осе- 
нила его. С того момента, по 
словам отца Иоанна, «завеса спа- 
ла с его очей» и он из худших 
учеников становится лучшим. По- 
сле училища Иоанн с отличны: 
ми успехами прошел семинарский 
курс, после чего на казенный счет 
учился в Петербургской духовной 
академии. По окончании акаде- 
мии он был назначен священни- 
ком в Кронштадтский Свято-Анд- 
реевский собор, где прослужил, 
не сменяя места, 53 года. Видя 
с детства бедность и нужду, 
о. Иоанн на всю жизнь проник- 
ся жалостью ко всем стражду- 
щим, несчастным, больным и 
нуждающимся. 
время -представлял собой мор- 
скую крепость и военный порт. 
Вместе с тем это было место 
ссылки мелких’ воров, бродяг, 
пьяниц, нищих, живших на окран- 
города в землянках, лачугах и 
срубах. В этом соприкосновении 
начал свою деятельность начина- 
ющинй -священник. Особенно он 
ужаснулся положению детей, мас- 
тущих в этой среде, тололных, 
больных, невожоственних в 


Кронштадт в то. 





Знаменательно, что 
начался 


лобленных. 
именно в такой среде 
подвиг. милосердия и молитвы 
о. Иоанна по слову апостола: 
«Где умножилось беззаконие, пре- 
изобилует благодать» (Рим. 5, 
20). Здесь проходит полувековой 
подвиг великого светильника. На 
первых порах отец Иоанн ‘сам 
разыскивал нуждающихся: бед- 
ных, больных, несчастных. Но 
вскоре нужда народная стала тя- 
нуться к доброму ‘пастырю, ко- 
торый стал подлинно народным 
священником. Жалость к нужда- 
ющимся в помощи, наследован- 
ная с детства и испытанная` на 
себе, возросла в великое мило- 
сердцие кронштадтского пастыря. 
Благотворительность: отца Иоан- 
на не знает границ. Чем шире 
она развертывается, тем более 
притекает для нее пожертвован- 
ных” средств. Через его руки про- 
шло примерно тридцать миллио- 
нов ‘рублей, но сам он жил очень 
скромно. Эти ‘деньги раздавались 
нуждающимся на улице и на до- 
му, в храме по инициативе отца 
Иоанна и по просьбе бедняков. 
На эти же средства организовы- 
вались благотворительные заве- 
дения, особенно, замечательным из 
которых был кронштадтский «Дом 
трудолюбия». В нем была устро- 
ена церковь и три болыпих зда- 
ния для призрения бедных. Кро- 
ме того, были учреждены и со- 
держались ночлежные приюты на 
300 человек, народная столовая, 
кормившая до 600 человек в день, 
богадельня, лечебница; устроены 
народные ‘чтения, библиотека, да- 
ровая книжная лавка, детская 
библиотека, начальные училища 


щих, пьяниц, 


на 350. детей, рисовальные клас- 
сы, детский приют на 100 си- 
рот. Борясь с пороками. особен- 
но с пьянством, отец Иоанн не 
делал какого-либо анализа при- 
чин этих явлений, а лечил сло- 
вом и молитвой, взывая к остат- 
кам веры человека и его совес- 
ти. Он понимал, что, только дей- 
ствуя через эти человеческие ка- 
чества, можно добиться резуль- 
татов. 

Знаменательно, что в начале 
своей деятельности отен Иоанн 
намеревался, приняв монашество, 
посвятить себя миссионерской де- 
ятельности. Но затем он увидел 
ниву невозделанную рядом с со- 
бой, в народе, нуждающемся в 
просвещении, помощи духовной и 
материальной, в духовном окорм- 
лении. Его деятельность явилась 
миссйонерством внутри России. 
Своей целью отец Иоанн ставит 
пробуждение духовности и совес- 
ти; веры и надежды у своих при- 
хожан, в основном бедняков, ни- 
калек: Такие мас- 
штабы милосердия и пастырской 
душепопечительности требовали 
много времени и сил. И отец 
Иоанн находил их. А повышен- 
ным здоровьсм и избытком сил 
он не отличался! Когда его спра- 
шивали, откуда он черпает силы 
на все это, он отвечал: «Сила 
Божия ›в немощи соверзнается». 
И действительно с раннего утра 
до позднего вечера о. Иоани не 
знал отдыха. Не имел опреде- 
ленного времени для еды, на хо- 
ду, бывало, перекусит, что пред- 
ложат в каком-либо из посеща- 
емых им домов с больными и 
страждущими, и это— на весь 
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день! После ежедневной литур- 
гии он обходил дома и кварти- 
ры, в которые он был пригла- 
шен и в которых его ждало мно- 
жество народа. Его молитвы ис- 
целяли многих болящих и выво- 
дили из состояния бедствия мно- 
гих терпящих их. После этого 
отец Иоанн ехал в’ Петербург для 
продолжения подобного же тру- 
да, Возвращаясь из Петербурга, 
он в купе вагона набрасывал свои 
мысли, плод духовного опыта, со- 
ставившие потом его основной 
труд «Моя жизнь во Христе». 
Приезжая домой. поздним вече- 
ром, он заставал до тысячи пи- 
сем и телеграмм с просьбой о 
молитве за. тяжко болящих, ос- 
тавленных врачами, о молитве 
об избавлении от бед. о матери- 
альной помощи: Говорят, не бы- 
ло ни одного’ случая, чтобы пред- 
стательство пред ‘Богом за лю- 
дей у отца Иоанна было тщет- 
ным, Трудился этот великий мо- 
литвенник порой по двадцать’ ча- 
сов в сутки. Итак, представьте 
себе человека, который в. течение 
пятидесяти с лишним лет изо дня 
в день, без отдыха, отказывая 
себе в самом необходимом — в 
пище и питии, всегда и во всем 
служит только для других, кото- 
рый пребывает постоянно в мо- 
литве и силою своих молитв со- 
вершает столько видимых чудес. 
На этом фоне блекнет внедряв- 
шийся в наше сознание искажен- 
ный образ. русского попа — тол- 
стого, жадного, хитрого ‘и уж, 
конечно, богатого: Это далеко не 
так. Среди русского духовенства 
были и богатые, и среднего до- 
статка, и бедные. Вспомним из 
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истории: русской литературы ‹пи- 
сателей-разночинцев, - выходцев из 
духовенства (в среде интеллиген- 
тов их называли «поповичами»). 
Один из них, Помяловский, в 
своих «Очерках бурсы»х писал: 


«Русские священники, диаконы, . 


причетники — представители ^ пра- 
вославного ‘пролетариата... У них 
нет собственности. До поступле- 
ния на место наш поп гладен и 
хладен... 


чери его. пойдут по миру». 
Откуда же черпал отец-Иоанн 
эту сверхъестественную силу для 
его титанического труда? Сам он 
видел источник этой силы в том 
благодатном воздействии,  кото- 
рое ему давало ‘ежедневное слу- 
жение литургии; Ему была даро- 
вана высшая сила -христианина — 
дар ` помогающей, 
щей молитвы, ‘очевиднем кодто- 
рого была’ Россия конца ‘девят- 
надцатого—начала двадцатого ве- 
ков: Присутствие этого дара влек- 
ло к нему людей как к живому 
свидетельству небесных 
сил, как к живому знаку. того, 
что Небеса живы и  благодатны, 
Отец Иоанн явился личным 
свидетелем истины религии, 
и религии нашей русской право- 
славной: он «доказал религию» 


воочию тем, что. он — молился и, 


исцеление наступало. В 
докладе к 80-летию блаженной 


кончины отца Иоанна в Ленин- 


градской духовной академии ду- 
ховник академии архимандрит 
Кирилл (Начис) так отмечал эту 


- сторону значения кронштадтско- 


го светильника: ‚ «Эта — вторая, 


последующая ‘часть: его народного. 


он умирает всегда с тя- 
желой мыслью, что сыновья и до- 


исцеляю- 


< ‚> бам 


х 
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< 
чрезмерно превысила 
первую; собственно благолатную 
и целебную. Он стал вождем 
уверования, стал воскресите- 
лем веры; он’ поднял волну рели- 
гиозности в народе». 

Не только в первой, ‘но и во 
второй части своего значения 
Иоанн Кронштадтский во все ча- 
сы дня и ночи; круглые> сутки 
был пастырем  милосердным, мо- 
литвенником и подвижником, 'Ес- 
ли в мире генерал, адвокат, учи- 
тель — таковыми были только на 
службе, а дома они’ были рядо- 
выми людьми, мужьями, отцами 
семейства, просто’ отдыхающими 
или развлекающимися людьми, то 
отец Иоанн’ круглые сутки был 
пастырем-молитвенником. Дав се- 
бе необходимый 4-часовой отдых 
в сутки, он весь день, с раннего 
утра ‘до поздней ночи на людях 
и на ногах. Жизнь его ’не- делит- 
ся на. общественную и частную. 
Итак, силы для пастырской. дея- 
тельности отца Иоанна были бла- 
годатными и черпались из еже- 
дневно  совершаемой литургии. 
Религиозный подъем - духа этого 
великого. пастыря был «секретом 
его жизни». Это и порождало 
дар - чудодейственной _ молитвы. 
Сердневиной своего служения 
о: Иоанн считал. ходатайство за 
людей пред Богом, посредничест- 
во между Богом и ‘людьми, уми- 
лостивление Бога, мольба’ о 
помиловании людей — подвиг про- 
рока Моисея. В. полной мере это 
ходатайство раскрывается в слу- 
‘жении ‘литургии. Ее отец Иоанн 
служил с силой, восторженно, 
громогласно, дерзновенно. Велико 
было его восхищение 


значения 


Святыми _ 


Дарами! Для него здесь — Сам 
Христос! Сам Бог реально! 
Здесь вся суть его. жизни. Если 
вообще о священниках должно 
судить не по домашней обстанов- 
ке, а следует смотреть: каков он 


‚ на богослужении, в алтаре, `осо- 


бенно при совершении Евхари- 
стии, то тем более это -приложи- 
мо к отцу Иоанну. На литургии 
в нем «все горело духовно и тре- 
петало». Такое. стояние ‘перед Бо- 
гом 0. Иоанна производило яв- 
ные плоды. праведности, `‘свиде- 
тельства 0 которых  обильны; 
Здесь ‘происходило восхождение 
о. Иоанна ‘на ‘высшую ступень 
духовности. Многое чудодейст- 
венное совершалось по. молитвам 
0. Иоанна. Это было плодом ‘его 
святой жизни и особого облаго- 
датствования Духом Святым, 
плодом дерзновенной ‘молитвы и 
христианской любви. «Будь ре- 
шителен на всякое добро, — осо- 
бенно на слово ласки, нежности, 
участия, а тем более — на’ дела 
сострадания и взаимной’ помо- 
щи», — говорит отец Моанн. «Мо- 
литва * священника, — учит он, -— 
имеет великую: силу у Бога... Дай 
Бог, чтобы было больше священ- 
ников, ‘молящихся Богу горя: 
щим Духом, ибо кто помо-- 
лится о верующих, как не свя- 
щенник, «получивиий благодать 
и власть от Самого. Бога!?» 

В то же время цель челове- 
ческой жизни кронштадтский нас- 
тырь`видел не в чудесах, а в ис- 
правлении - человека, ‘в 
полготовке егок вечности. 
Священники через’ частое прича- 
щение Святых Таин сполобляют- 
ся целого моря’ благодати Бо: 
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жией. И им отец Иоанн запове- 
дует разливать ее шире и шире, 
а не удерживать ее только в се- 
бе и тем более не злоупотреблять 
ею своею недостойной ^ жизнью 
или молчанием. Он лолжен ум- 
ножать ее как талант, данный 
Богом во спасение и блаженство 
его и людей Божиих и во славу 
Божию. Эта мысль маститого. па- 
гтыря ‘становится оживляющей, 
если представить, что все право- 
славные составляют одно духов- 
ное царство Божие, одну цер- 
ковь, один дух, что во всех цар- 
ствует Бог и во’ всех живет Дух 
Божий. «О, если бы во всех 
царствовал Бог!.. — пишет отец 
Иоанн. — Какое было бы восхи- 
тительное зрелище на земле! Как 
бы все были благополучны и до- 
вольны! Надо усердно молиться 
0б этом, особенно за литургией. 
Чудна Божественная литургия 
православной церкви по той ши- 
рокой любви, которою она объем- 
лет весь мир! Не только земной, 
но и небесный!» Он обращает, 
внимание священников на то, ка- 
кое в их руках: «средство к уми- 
лостивлению Бога о всех людях, 
о всем мире! Только сами мо- 
лите крепко Господа, чтобы вам 
достойно совершать это чудное 
таинство». Оно удивительно об- 
новляет, укрепляет, очищает, обо- 
дряет. По своей ‘высоте литур- 
гия — это «небесное служение», 
страшное и ангелам, вершина 
христианства. «Холодность наша 
к литургии есть страшный. знак 
нашего омертвения... Литургия — 
самый ' лучший пробный камень 
душевного нашего состояния: жи- 
вы ли мы, или мертвы?» Литур- 
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гия есть «райское житёльство», 
в котором «наслаждаются, бла- 
годарят и славословят». Молит- 
вы этого великого служения со- 
ставляют «постоянное благодар- 
ственное настроение», «... пребы- 
вание с Богом и святыми... ‘пред- 
начатие вечного славословия вме- 
сте с ангелами»... Литургия но- 
сито характер хвалебный. Она 
есть торжественный гимн- Богу, 
Победителю греха и смерти. 
«Всякое богослужение есть тор- 
жество благодати». ..Но спасе- 
ние, совершенное Искупителем 
однажды, теперь. повторяется на 
каждой литургни. Поэтому она 
есть- одновременно искупитель- 
ная и благодарственная жертва: 
жертва любви Бога к человеку и 
ответной любви человека к Бо- 
гу, Спасителю. $ 

Те же переживания выража- 
ются отцом Иоанном в наиме- 
новании литургии «вечерею люб- 
ви» или «браком Агнца», а брак— 
это радость и веселие, с кото- 
рым сравнивается пренебесное об- 
щение душ с Богом. Он плавал 
в ней, переполнялся, ‘погружал- 
ся; пресыщался, проявлял вос- 
торг общения с Богом, восхище- 
ние единением Бога с людьми. 
Мы, земные люди, обычно ‘и вез- 
де ищем каких-либо «благ», поль- 
зы себе. Но святые люди обо 
всем забывали, кроме «единого 
на потребу» — жизни в Боге, люб- 
ви к Нему и Его к нам; Сами 
переживания, связанные с содер- 
жанием литургии, само соверше- 
ние ее, общение с Богом были 
для отца Иоанна величайшим 
благом. «Служить Богу — бла- 
женство само по себе», — гово- 





рит он. Думается, что если бы 
спросили его, какова польза от 
литургии, то это вызвало бы у 
него недоумение и грусть. Если 
ни на небе, ни на земле нет ни- 
чего выше, лучше, блаженнее, то 
о какой нользе может идти речь?! 
Уже все дано. Высочайшее бла- 
го для христианина — это, Бог в 
сердце. Плоды литургии обшир- 
ны. Она. христианина - «обновля- 
ет, укрепляет, очищает, ободря- 
ет; и она есть для меня величай- 
шее благо в жизни», — говорит 
отец Иоанн. В ней «вся жизнь 
нашей души.. ее родина, ‘ее 
жизнь, ее святыня, ее воспита- 
ние, врачевание, пища и питие, ее 
сила, ее слава». В ней «человек 
непрестанно  восстанавливается, 
обновляется, спасается Пречис- 
тым Телом и Кровью Христовы- 
ми. обожается... Как? Через еди- 
нение с Богом». «И я многогреш- 
ный, — смиренно пишет о себе 
батюшка, — ‘обязан всеми дня- 
ми моей благополучной жизни 
только литургии». Он опытно 
ощущал  оживотворение . после 
причащения. Отсюда и сила тво- 
рить чудеса. Именно поэтому 
древние христианские мученики 
старались  причащаться перед 
пытками, в чем их убеждал свя- 
щенномученик Киприан, епископ 
Карфагенский. В процессе совер- 
шения литургии сослуживцы на- 
блюдали, как отец. Моанн ‘все бо- 
лее и более оживлялся не только 
душой, но и ‘телом, в движени- 
ях, в лице, которое становилось 
розоватым и одушевленным; он 
весь наполнялея жизненной си- 
лой, Евхаристия для него была 
«Чашею Жизни». «Грешники!— 


1 
призывает он. — Притекайте ча- 


ще в Храм, как во врачебницу: 
и уврачуетесь и спасетесь». Ве- 
ликий молитвенник писал, что 
«горящий уголь» Тела и Крови 
Господней, принимаемый иереями 
и мирянами, в причащении по- 
паляет грехи их. В минуты при- 
чащения нужно ‘сочетать в’ себе и 
сокрушение, и надежду, и покая- 
ние, и бодрое упование. «Не`уны: 
вайте, — призывает отец Иоанн. — 
..Уважайте друг друга, грешни- 
ки, и не презирайте никакого 
грешника: ибо все ‘мы грешники; 
и всех пришел спасти и очистить 
и до неба вознести Сын Божий!» 
Какая бодрящая сила в этих 
словах! ^«Никогда;—говорит он, — 
не отчаивайся в милости Божи- 
ей». «Только, сердцем сокрушен- 
ным и духом смиренным покай- 
тесь... Слава долготерпению Твос- 
му, Господи!» В другом месте 
кронштадтский пастырь призы- 
вает повергать «свои грехи пред 
лице этой Жертвы» `(Евхаристи- 
ческой), ибо таинство причаще- 
ния дано именно «во оставление 
грехов». Великий праведник Бо- 
жий видит в даре причащения 
две стороны: прощение грехов и 
оживотворение. души (одно неот- 
делимо от другого). 

Пользу литургии отец Иоанн 
видел в том, что ее действие 
распространяется не только на 
участников ее; но и на отсутству- 
ющих и даже на весь мир, за 
который и совершается она. 
«Жертва бескровная и молитвы 
приносятся Господу... о всей все- 
ленной». Служитель литургии — 
это печальник о всем мире. Сама 
же литургия — это «противовес ни 
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отпор для верных постоянному 
растлению,  господствующему в 
мире». Если бы мир не имел Ев- 


харистии, то он не имел бы бла-^ 


га истинной жизни, а «имел бы 
лишь призрак жизни». «Прием- 
лют от нее пользу и умершие 
наши или преисподние»; С помо- 
щью литургин можно вымолить 
все. В этом смысле литургия — 
«рычаг мира». «Для верующего 
нег ничего невозможного». Ли- 
тургия ‘есть «преддверие неба», а 
церковь, руководящая нас к спа- 
сению, через служение в кото- 
рой священнослужитель в зем- 
ных условиях временной жизни 
общается сам и приобщает вер- 
ных к вечности, есть «небо на 
земле». Е 

Таково, отношение отца Иоан: 
нак Божественной Литургии, ко- 
торую истово, благоговейно, вос- 
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торженно и действенно он совер- 
шал. Принято. считать, «что  ис- 
тория церкви, даже в лице свя- 


_тых ее, никогда не знала такого 
восторженного поклонника и со-. 


вершителя. литургии. «Нет ниче- 
го, — говорил он, — выше‘и 6бо- 
лее литургии — ни на небе, ни на 
земле». При правильном воспри- 
ятии ее (литургии) она соделыва- 
ет человека праведным. Но кто, 
как не Иоанн Кронштадтский, 
глубоко, живо и благоговейно 
воспринимал е6? Литургия бы- 
ла— его жизнь. Одно это уже 
составляло праведность кронш- 
тадтского пастыря. Даже. если 


‚бы не имели место случаи мно- 


гочисленных исцелений и чудес, 
совршенных молитвою сего пра- 
ведника, не оскудела 
та подвига жизни ‘отца’ Иоанна. 


бы высо- 
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ДЫБОВСКИЙ 
О КУЛТУЧАНАХ 


1. Култук. 1989 гор 


В конце августа. электричку, 
идущую воскресным утром на 
Слюдянку, переполняют грибни- 
ки, ягодники. Нам с Е. В. Доро- 
гостайской удается все же най- 
ти место ‘среди людей и горбови= 
ков. Живет Евгения Витальевна 
в Ленинграде, но Иркутск для 
нее — родной город. Отец, про- 
фессор Иркутского университета 
Виталий Чеславович Дорогостай- 
ский, в двадцатые годы возил ее 
на южный Байкал. У самого бе- 
рега славного моря стоял еще 
тогда в Култуке дом, который 
был для исследований Б. И. Ды- 
бовского базой в 1869 году. Те 
работы, оказавшись поразитель- 
но разносторонними и плодотвор- 
ными, взорвали бытовавшие пред- 
ставления 06 - исключительной 
бедности жизни в Байкале и на 
его ‘берегах. За них присуждена 
Бенедикту Ивановичу в’ 1870. го- 
ду золотая медаль Русского гео- 
графического общества. 

Увы; дом, где жил и работал 
Дыбовский, уже не существует. 


Когда заполнялось Иркутское во- 
дохранилище, на метр поднялся 
уровень Байкала. Здание пере- 
несли, а на новомо месте ‘оно 
быстро ‹разрушилось, хотя по- 
строено- в 1852 году из листвен- 
ничных бревен, для которых: пол- 
тора века не возраст. А Култук 
за это время разросся. Рядом с 
тем местом, где когда-нибудь па- 


мятник ‘расскажет о снесенном 
доме, теперь построен причал с 
горами угля на нем. Зубчатые 
стены  Хамар-Дабана отчасти 


скрывают дым из труб Байкаль- 
ского целлюлозно-бумажного ком- 
бината. 

А как изменились за сто двад- 
цать лет сами култучане? В’ тот 
воскресный день, когда мы с Ев- 
генией Витальевной прибыли в 
поселок, нам пришлось обращать- 
ся с разными вопросами ко мно- 
тим жителям — юным, среднего 
возраста, пожилым. Любой воп- 
рос вызывал у встречных жела- 
ние не только ответить, но и по- 
мочь, не считаясь со своими де-, 
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лами. Проводили нас к дому учи- 
тельницы истории Е. В. Барковой, 
она сразу согласилась показать 
нам школьный музей, основан- 
ный еще в 1972 году тоже пре- 
подавателем истории А. И. Ко- 
миссаровым. Стенды музея не- 
велики, но многие экспонаты уни- 
кальны, они говорят и о тех под- 
вижниках науки, судьба кото- 
рых оказалась связана с Култу- 
ком. 

Затем беседовали мы 
кале и байкаловедах в гостепри- 
имном доме Литвиненко на Пар- 
тизанской улице. Виктор Федо- 
рович в прошлом шофер, Ва- 
лентина Федоровна — учительни- 
ца младших классов, теперь оба 
на пенсии, занимаются домаш- 
ним хозяйством. ‘Рассказала Ев- 
`гения Витальевна, что она бота- 
ник, кандидат наук, собирает ма- 
териалы 0б истории изучения 
славного моря, о’ своем отце. Ви- 
талием 'Чеславовичем основана 
первая постоянная станция ги- 
дробиологических исследований 
на `Байкале (в Больших Котах), 
ему обязано появлением первое 
судно флота науки на’ озере-мо- 
ре («Чайка»)...  Переписывался 
Виталий Чеславович с Дыбовским, 
часть переписки Е. В. Дорого- 
стайская опубликовала. Совсем 
недавно ею обнаружены в архи- 
ве МЛимнологического института 
письма Бенедикта Ивановича за 
вторую половину 1926 года, ад- 
ресованные Г. Ю. Верещагину. 
Хотя Дыбовскому исполнилось к 
тому времени уже 94 года, он 
живо обсуждает целый ряд про- 
блем, волнующих сибиряков, 
вспоминает Култук и его жите- 


о Бай- 
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лей — особенно подробно во вто- 
ром письме. 

Ученый постоянно вел днев- 
ник, поэтому его свидетельства о 
култучанах ‘основаны на записях, 
которые сделаны сразу, по горя- 
чим следам., Письма являются 
документами, которые дают пред- 
ставления о той обстановке, лю- 
дях, что окружали выдающегося 
исследователя в его звездный 
час. Талантливый биолог: был 
одарен и как писатель-этнограф, 
хотя некоторые грамматические 
отклонения в тексте говорят, что 
на родном польском языке. изъяс- 
няться ‘для Бенедикта Иванови- 
ча было бы легче. о 

Звездой первоначальной  вели- 
чины был Бенедикт, Иванович 
Дыбовский среди ученых своего 
времени. Но исследования не ме- 
шали ему с большим. интересом 
всматриваться в окружающих его 
людей. Теперь, сто’ двадцать лет 
спустя, мы получаем возможность. 
его глазами ‘увидеть живущих на 
Байкале сибиряков прошлого ве 
ка — не ‘всегда удачливых, но 
симпатичных, сметливых, работя- 
щих. Символично и живое учас- 
тие, которое принимал Дыбов- 
ский в судьбе култучан, вместе с 
«одним ‘из лучших людей мира 
сего» священником отцом Иоан- 
ном выручая их из беды. 


2. Култук, год 1869. (Дыбовский 
работал в поселке с конца 1868 
по 1872 год, затем с конца 1875 
по 1876 год). 


Из письма от 13 июля 1926 
года: «Мне помнится 1869 год, 
когда наступило осенью поднятие 





уровня вод Байкала слишком на 
2 м. Мы тогда, живущие в Кул- 
туке, сообщили Сибирскому отд. 
Географ. общества о возможно- 
сти бедствий для жителей Иркут- 
ска, и действительно так случи- 
лось, как Это записано в летопи- 
си города...» 

Из письма за 15 ноября 1926 
года: «Семейство Гаврилова в 
Култуке помню.. хорошо... — до- 
ма Пермитина (где жил Дыбов- 
ский: Б. В.) ‘и Гаврилова стояли 
рядом в ближайшем соседстве. 
Старый дед Сергей был тогда 
седым стариком, но еще ярым... 
Сын его женатый, отец 4 детей: 
Манька; Дунька, Сергей и Норка 
(Никифор). Жена Николая, весь- 
ма симпатичная женщина, зани- 
малась хозяйством и руководила 
всеми, она половину своего дома 
отдала внаем таможенному на- 
чальнику Чикулаеву “Николаю. 
Этот начальник составляет един- 
ственное исключение на земном 
шаре — честностью и безвзяточ- 
ничеством своим. Я не знаю ни 
одного чиновника, 
при таможне, — честного, за ис- 
ключением Чикулаева. ..Имел он 
две крестницы, дочери его сест- 
ры. Одной из них было имя Кле- 
опатра. Младшие дети Николая 
Гаврилова были постоянными 
гостяыи у нас. Дунька и Норка, 
они собирали все, что было жи+ 
вым вокруг них, от тараканов- 
прусаков до Карабус вьетинго- 
фии и Карабус смарагдинус (жу- 
ки-жужелицы. — ВБ. В.), от зем- 
ляных червей до Саламандрелла 
кейсерлинги (сибирский углозуб, 
представитель отряда хвостатых 
земноводных животных. — ВБ. В.) 


служащего. 


ит. д. Когда мы, Годлевский и я, 
вернулись с Дальнего Востока на 
Байкал (в конце 1875 года. — 
Б. В.), дети выросли. Дуньку 
взял за дочь свою генерал Шац 
(пока он был полковником), его 
называли култучане Шацов, но 
как стал генералом, его велича- 
ли «ваше превосходительство» и, 
разговаривая с ним, стояли на- 
вытяжку без шапок. Норка стал 
парнем, его учил Годлевский ‘па- 
русному плаванию на Байкале, 
не боялся воды и стал для нас 
необходимым товарищем, мы втро- 
ем совершали парусное плавание 
до’ Прорвы и обратно: Эту по- 
ездку я описал подробно в сво- 
их памятниках. Вообще говоря, 
култучане составляют особый 
вид сибиряков, я их описал по- 
дробно и при отъезде из Сиби- 
ри вручил манускрипт делопроиз- 
водителю... вместе с манускрип- 
том Черского. с 

Здесь для возможности дать 
Вам понятие о тех обстоятельет- 
вах, которые связали нас с Гав- 
риловым, сообщу следующее: 

1) Ведение хозяйством нашим 
мы поручили молодому человеку 
Владиславу Ксенжопольскому, 
дав ему возможность занятия 
продажей разных предметов, он 
и устроил лавочку. Мы открыли 
ему кредит у иркутских купцов, 


доходящий иногда до 500 р. 
Ксенжопольский оказался гени- 
альным купцом... Разыскал ста- 


руху; весьма умную и обладаю- 
щую ‘удивительной памятью, — 
истинное сокровище для фоль- 
клора, которым" я занялся по ве- 
черам, когда иные работы пре- 
кращались. Я собрал песни, сказ- 
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ки и пр. у култучан. з 

2) Только ‘благодаря П. П. 
Павлищеву мы успели сыскать 
дозволение поселиться в Култу- 
ке, он взял нас под свою ‘ответ- 
ственность, снабдил открытым 
предписанием и обещал прибыть 
лично на место нашего нового 
жительства. После начатия ра- 
бот на’ льду озера мы не остав- 
ляли шнуров на озере, привози- 
ли домой и развешивали на ого- 
роде. Одного дня случилось, что 


украдено. было два свитка’ по 100: 


метров. К счастью, этого дня 
утром прибыл П П.П. Я рас- 
сказал ему о случившейся кра- 
же.. Сделан обыск и найдены 
почти целые свитки еще на мес- 
те, но разрубленные на куски 
длиною вожжей. П. П. П. созвал 


сходку артели селения и объявил, 


что’ всякая кража ‘у нас будет 
строго. наказана. Ныне’ же... ве- 
лел... поехать в селение Веден- 
щина и купить 2 свитка шнура 
по. 100 м длиною, и оные будут 


за украденные. Разрубленные мо-’ 


гут оставить в-руках воров. На 
другой день мы получили 29 свит- 
ка, расписались в получении и с 
тех пор оставляли шнуры на озе- 
ре и никакой покражи не по- 
лучалось. : 

3) Николай Гаврилов, отец 
Сергея, — веселый человек, лю- 
бил «погулять»... При  старатель- 
ности жены своей дела его хо- 
зяйственные шли хорошо, он 
имел. несколько троек хороших 
лошадей. Сбруя лошадиная ипо- 
возки были содержаны в поряд- 
ке. Сам он возил только знатных 
вельмож, всех других возили ям- 
щики, один слеповатый Эмильян, 
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другой молодой парень Иван, 
сын Гаврилова. В днях. гулянья 
проводил время большей частью 
в кабаке Шишкина, 

4) Золотницкий, начальник поч- 
ты, заведующий всеми станция- 
ми кругломорской дороги, во- 
преки порядка законного, был 
владельцем на этом тракте. Толь- 
ко он на всех станциях единст- 
венный ‘начальник. Делил о свои 
громадные доходы с почтовым 
начальством в’ Иркутске, держал 
в своих руках власть над пра- 
вителями Култука, все волей-не- 
волей подчинялись его неограни- 
ченной' власти. 

5) Отец Иоанн, священник 
при култукской церкви, один’ из 
лучших людей сего мира, он на- 
учал бесплатно детей в школе, 


‚его жена преподавала тоже  бес- 


платно для девочек. Они состав- 
ляли счастливую пару, посвятив- 
шую все свои нравственные и ум- 
ственные силы служению. ближ- 


НИМ. 


6) Не помнящие своего’ имени 
бродяги, их звали гвардией пол- 
ковника Шацева, или генерала 
Шаца, — 12 человек составляли 
этот гвардейский отряд. Отлича- 
лись они возрастом, силою, отва- 
гой ‘и специально’ плотническим 
и столярным искусством. Шац 
дал им свидетельство для рабо- 
чих плотников, ‘они стояли под 
его покровительством. Заботы 
было достаточно. Каждая ‘весна. 
портила или даже сносила мосты, 
работники Шаца исправляли или 
строили невые. Обе. стороны, пол- 
ковник ‘путей сообщения и рабо- 
чие, жили между ее в иде-_ 
альной дружбе. 5 





7) Через Култукское селение 
шла’ дорога, по которой тянулись 
группы беглых из. нерчинских и 
шилкинских ‘каторжных. ссыль- 
ных. Эти «несчастные», запасшись 
одеянием, ‘отдыхали ‘здесь некото- 
рое время. Местом отдыха слу- 
жила старая часовня, стоявшая 
тогда у самого берега’ ‘озера’ с 
правой стороны ‘речки Мыдлянки. 
Там было в прежнее время’ клад- 
бище. Волны Байкала’ забирали 
каждый тод добрую часть. бере- 
га, разрушали гробы и выбрасые 
вали на берег кости” человече- 
ских скелетов. 7 

Возвратившись” из’ Дальнего 
Востока, мы нанимали квартиру 
у крестьян в доме, стоявшем по- 
чти насупротив часовни, и были 
часто свидетелями  «челдонских 
пиров», к счастью не кончав- 
шихся убийствами, которых сви- 
детельством были человечьи кос- 
ти, разбросанные вдоль тропы, 


ведущей круто навстречу’ с поч-. 


товой` дорогой. Дорога © Кул 
тука в Иркутск не была безопас- 
на. Поодиночке никто не ездил, 
а если нам случалась необходи- 
мость’такой поездки, мы воору- 
жались как бы ‘на войну. 

8) Я должен упомянуть © ли- 
цах, игравших известную ‘роль в 
тогдашних ‘событиях. 

а) Николай Колодей «не пом- 
нящий»,. единственный человек ка- 
толического вероисповедания’ Он 
считал себя ‘поляком, католиком, 
крестился по-католически, коло- 
дейское искусство довел до. `со- 
вершенства, все телеги и повоз- 
ки култукские имели колеса его 
работы. Исполняя должность 
сторожа все время, когда здесь 


существовала фабрика, обраба- 
тывающая ‘лазурит, остался пос- 
ле закрытия фабрики, сторожил 
дом и остатки склада. лазурита. 
Тихий, мирный и терпеливый че- 
ловек, гениальный колодей, пью- 
щий умно. 

6) Шалапугин — славный охот- 
ник, постоянный спутник и в0- 
жатый Александра Лаврентьеви- 
ча Чекановского по гольцам Ха- 
мар-Дабана, неисчерпаемый ввы- 
думках ‘торжественных походов и 
игр, «кум всех баб и ‘сват всех 
девиц»... Самоучка-механик и стро- 
гий критик мостов Шаца, 


в) Хахлаков. Можно его крат- 
ко оценить как мешок предрас- 
судков, суеверий — но притом до- 
брейший человек, а пьяница, ка- 
ких мало... Только жена его, ко- 
торая строго держала его в сво- 
их руках, умела охранить хо- 
зяйство. Имели 2 лошади, 2 ко- 
ровы, несколько овен, 4 собаки- 
кобеля и одну суку. Та послед- 
няя была удостоена чести ле- 
жать в кровати вместе с хозяи- 
ном: Хахлаков (так мы его на- 
зывали по причине, что он ‘сам 
себя считал по происхождению 
«хахлом») был нашим поставщи- 
ком убиваемых им птиц. 

г) Кобелев считался в Култу- 
ке богатым, у него останавливал- 
ся г. исправник П. П.Б, 

Для полноты образа тогдаш- 
него Култука прибавлю, что «чу- 
шек» и собак в нем было мно- 
ГО 

Я Вам представил здесь: в са- 
мых трубых контурах фон, на ко- 
тором разыгралась страшная тра- 
гедия, разорившая култучан.. Это 
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случилось в день перед Новым 
годом по старому стилю. Шала- 
пугин обдумал торжественный хо- 
ровод с огнями и пушечной 
стрельбой. Все селение приготов- 
лялось к этому торжеству выпив- 
кой так, что можно просто ска- 
зать, никто из жителей не был 
трезвый. Чем ближе к полуночи, 
тем сильнее объявлялось состоя- 
ние этого ‘пьянства. Никто. из 
култучан не предполагал, чтобы 
в этот день могла прибыть тяже- 
лая почта из Иркутска. Неожи- 
данно, вопреки здравого смысла, 
явилась почта на семи парах, ей 
сопутствовали два вооруженных 
чиновника, препровождающих вы- 
сокую вумму денег, посылаемую 
кяхтинским купцам рублевою се- 
ребряной монетой. Каждая 1000 
рублей помещалась в крепком 


цилиндрической формы кожаном. 


мешке, к которому пришит шнур, 
он был обвит вокруг: цилиндра. 
Дальнейшей упаковки денег не 
знаю. Неожиданность прибытия 
почты с деньгами протрезвила 
пьяные головы  култучан, они 
просили Золотницкого, чтобы не 
высылал почты в темную ночь, обя- 
зывались поставить сторожей — 
умоляли этого негодяя. Просьбы 
и молебствия не помогли, велел 
подать семь троек: на послед- 
нюю взвалили все деньги и во- 
оруженных почтовых чиновнйков. 
Эта последняя была тройка Ни- 
колая Гаврилова с ямщиком по- 
луслеппом Эмильяном. На всех 
прочих вожатыми были мальчи- 
ки. Как бы предчувствием гряду- 
щих бедствий утихлось на улице. 
После полуночи нас разбудил 
плач громкий и рыдания толпы 
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женщин на улице у ворот дома 
Н. Г. Мы послали Н. Колодея 
узнать, что случилось. Тот, воз- 
вратившись, принес — известие: 
тройка Н. Г. и деньги утоплены, 
все тройки с тяжелой почтою 
вернулись обратно с дороги. 
Староста телеграфировал ис: 
правнику о случившемся. Золот- 
ницкий выслал разные телеграм- 
мы. Вечером в первый день но- 
вого года прибыла комиссия поч- 
тового ведомства и приехал ис- 
правник. Дождались приезда ко- 
миссии генерал-губернатора, во 
главе которой’ стоял офицер, де- 
легат от морского ведомства, он 
обязан был измерить глубину. 
Комиссия от топографического 
ведомства должна была опреде- 
лить точно место, в котором 
случилось несчастье. Комиссия 
судебного ведомства с прокуро- 
ром во главе разыскивала ви- 
новника до времени прибытия 
всех комиссий. Установлена стра- 
жа при месте гроба рублей. Эта 
стража должна была не дозво- 
лить замерзать ‘воде. : 
Только на 4-й день назначе- 
но посещение места гроба для 
всех комиссий, вместе взятых. До 
этого места не дозволено запря- 
гать более чем по одной лощади 
в кошевке, на санки садился 
только один пассажир. Приказа- 
но ехать рядом, а держаться на 
некотором отдалении друг от дру- 
га, и строго запрещалось иначе 
как шагом. Все члены почты ис- 
полнены были каким-то набож+ 
ным страхом: садясь на санки, 
крестились и при каждом даже 
слабом треске льда выскакива- 
ли. из санок, машинально крес- 





тясь и объявляя, что безопакнее 
идти пешком. 

Прибыв ная место, отправляли 
поодиночке ямщиков с наказом 
добраться до отдали и не тол- 
питься. Морской офицер присту- 
пил к измерению глубины, а то- 
пограф к своей работе. Вечером 
мы узнали, что найдена такая 
глубина, «где вода тверда, как 
утес», а по ней плавает ртуть 
«как деревянное масло на воде». 
Один Шалапугин оставался неве- 
рующим, члены разных комиссий 
верили слепо авторитетам. 

Судебная комиссия начала до- 
прашивать. Допрашивали всех — 
списывали показания, домыслы, 
‘догадки, объяснения; доходили 
до нас слухи, что все обвинения 
касались только ‹ Золотницкого. 
После тяжелого труда наступил 
отдых: обед приготовлял повар, 
привезенный из Иркутска вместе 
с разными наливками и очищен- 
ной Бутина. Отобедав, дремали, 
к вечеру садились за карточные 
столы; которые нашлись, достав- 
лены с наливками: облепиховой, 
морошечной и пр. Так проводи- 
лось время разных комиссий в 
Култуке. 

Шалапугин представил  про- 
ект «драги». Она состояла из 
возможно  толстейшего каната, 
вооруженного тяжелыми ‘грузила- 
ми и мощными железными крю- 
ками с зарубками. Вместе с этой 
драгой у троса был ворот, по- 
средством которого производи- 
лось таскание драги по дну — 
этим руководили делегаты почто- 
вого ведомства и морского, обя- 
зательно присутствующие при ра- 
боте. Я лично сообщил г. ис- 


правнику, что в случае, когда ны- 
нешняя драга заденет кошеву я 
начнет тянуть ее кверху, та оп- 
рокинется и деньги пойдут ко 
дну, вытащат кошеву и лошадь 
без денег. Г. ‘исправник’ махнул 
рукой и сказал: «Тут не помо- 
гут никакие замечания, их авто- 
ритет неоспорим». 

4 месяца сряду (январь, фев- 
раль, март, апрель) тащили дра- 
гу вдоль и поперек громадной по- 
лыньи, содержимой работой кул- 
тучан, помимо морозов всегда от- 
крытою, и ни одного раза ненат- 
кнулись на кошеву. Уже теряли 
надежду на успех, как неожидан- 
но задели драгой кошеву. Не- 
описуемая радость  наполнила 
сердца всех, толной спешили лю- 
ди посмотреть собственными гла- 
зами на столь важное событие. 
Нашествие длилось целый день; 
уж поздним вечером при осве- 
щении фонарей поднялись при- 
стяжные лошади на поверхность 


`воды, обе лошади не были на 


дне, но как пузыри плавали над 
кошевой. Они были целы, гам- 
мариды (рачки-бокоплавы. 
Б. В.) их не тронули, зато ко- 
ренная лошадь была вдавлена го- 
ловой в ил дна. Гаммариды за- 
брались под кожу и, можно ска- 
зать,  мильярдами находились 
здесь. Кошева была цела, невре- 
дима, но денег в ней не было. 
Написан протокол, оставлены сто- 
рожа, и все свидетели события 
вернулись домой. Контрольные 
власти велели евезти «машины 
ловли» — драгу, ворот — и добы- 
тую кошеву, передав их на ох- 
рану старосте Култукского селе- 
НИЯ. 
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Суд окончательньй  произво- 
дился в Иркутске. Результатом 
суда было соломоново решение, 
виноватый был Золотницкий. На 
тройке Гаврилова были потопле: 
ны деньги, Николай отвечает сво-. 
им имуществом. Велено ‘описать 
все имущество, оценить. Будет 
назначен день аукциона, вместе 
с тем будут продаваться и снас- 
ти ловные. Сумму, полученную 
от продажи, прислать в Иркут- 
ское казначейство. 

Тут начались наши, т. е. мои 
и отца Иоанна, заботы... Отец 
Иоанн взял на себя обязанность 
уговорить Николая _ Гаврилова, 
чтобы совершил присягу на Еван- 
.гелии не пить вина-пива и не 
играть в карты. А жителей се- 
`ления Култука заставить закрыть 
все кабачные лавки — он успел 
все устроить, к нашей радости, 
Я сам поехал в Иркутск, где у 
моего. приятеля Валериана Кули- 
ковского достал задаток на ло- 
ставку кедрового материала для 
постройки двух домов. Валериан 
Куликовский был архитектором и 
строил. прекрасные дома, одно- 
и двухэтажные. Лес кедровый по 
реке был доставлен. ..С деньга- 
ми вернулся я в Култук на пуб- 
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личные торги. Прибывших мо- 
шенников.. не допустил г. ис- 
правник. Выкуплено все имуще- 
ство Николая Гаврилова по воз- 
можности низким ценам — все по- 
шло и кончилось благополучно, 
И, когда я осенью 1879 г. выез- 
жал на Дальний Восток, все дол- 
ги были уплачены, и радостное 
чувство сопутствовало нам...» 
Из письма за 6 декабря 1996 
года: «Я забыл Вам сказать в 
прошлом последнем письме, что 
жители селений Култука и Тун- 
ки происходят’ от белорусов, ‘а 
не великороссов», ‘мое мнение 
подтвердил фольклорист Ровин- 
ский. Я обратил его внимание на 
одно мною замеченное обстоя- 
тельство, что кутлучане не упо- 
требляют «матерных ругательств» 
и что у них в рубахах нет «ко- 
сых воротников». Уговорите ко- 
го-нибудь из сотрудников Ваших, 
всего лучше женщину, чтобы за- 
нялась собиранием песен и басен 
култучан. _ Наверное, 
еще какая-нибудь из Гаврилих, 
которая будет в состоянии об- 
легчить сказанный труд». 


Публикацию ПОДГОТОВИЛ з 
Борис Вержуцкий 


найдется, 





ИРКУТСКАЯ ЛЕТОПИСЬ 


(Летописи П. И. Пежемского 


и В. А. Кротова)* 


1818 г. 30 марта река Ан- 
гара против города раскрылась от 
льда, быв’ покрытою оным 94 
дня. 

28 апреля вскрылась от 
льда река Иркут. 

4 мая скончался на 66-м го- 
ду иркутский купец Николай Се- 
менович Чупалов, имевший золо- 
тую медаль. Он построил камен- 
ный дом для гражданской боль- 
ницы, каменную ограду вокруг 
Вознесенского монастыря и мно- 
гое другое полезное. В духовном 
его завещании, между прочим, в 
3-м пункте сказано: неотменно и 
без всякого ‘прикосновения испол- 
нить все в точности следующие 
пункты: 1-е, из получаемых с ла- 
вок доходов выдавать каждый 
год Вознесенского и Знаменского 
монастырей церквей, Богоявлен- 
ской и Тихвинской церкви свя- 
щенникам и монахам с братиею 
каждой церкви, если доход с ла- 





Начало 


* Продолжение. 
1989; 


см: «Сибирь» № 4—6, 
№ 156, 1990; № 1 1991. 


вок не понизится, по тридцати 
руб., да сверх сего каждогодно 
выдавать в те же самыя церкви 
на свечи по 20 рублей. 2-е, из 
тех же доходов платить каждый 
год за Иркутское. мещанское (об- 
щество?) сто рублей и цеховое 
семьдесят пять’ рублей. Духовное 


‹ завещание писано на имя внука 


Ивана Михайловича Чупалова и 
засвидетельствовано в 'Иркутской 
палате гражданского суда 4 мая 
1818 года за № 65. 

_6 октября р. Иркут покры- 
лась льдом. 

8 ноября в Иркутске ис- 
полнено по указу Святейшего Си- 
нода от 11 марта: Иркутская се- 
минария открыта в новом преоб- 
разовании. 
^ Владимирская церковь покры- 
та железом и выкрашена зеле- 
ной краской усердием иркутского 
купца П. Ф. Медведникова. 

Соборной колокольни выкра- 
шена Крыша, на фронтоне кото- 
рой написаны слова красками. 
Со стороны зап.: «Дом Мой дом 
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молитвы наречется всем язы- 
ком», с южн.: «Свят храм Твой, 
дивен в правде», с сев.: «Дому 
Твоему подобает святыня, Госпо- 
ди, в долготу дней», в бывшую 
в 1823 году перестройку надпи- 
си эти уничтожены. 

Освящен храм святого Три- 
фона в келиях Знаменского мона- 
стыря. 

В Богоявленском ‘соборе в ко- 
локольне над  папертью храм 
Иоанна Воина  преосвященным 
Михаилом упразднен, в нем с 
1821 тода и по 1836 помещалась 
библиотека Иркутской семинарии. 

8 декабря скончался Крес- 
товоздвиженской церкви священ- 
ник Алексей Колодезников. 

28 ноября, в 8 часов ве- 
чера, луна видима была в коль- 
цеобразных видах белого цвета. 

12 декабря установилась 
санная дорога: 

12 декабря уехал из Ир- 
кутска в Россию иркутский ко- 
мендант, генерал-лейтенант Ан- 
‚ дрей Николаевич Сухотин. 


1819 г. 8 января р. Ангара 
против города покрылась льдом. 

2 февраля скончался Зна- 
менского девичьего монастыря 
священник Алексей Сотников на 
72-м году. 

19 марта р. Ангара против 
города раскрылась от льда, быв 
покрытою оным 70 дней. 

7 апреля в 6 часов 50 мин. 
утра — землетрясение. 

10 апреля выехала из Ир- 
кутска за Байкал к Туркинским 
теплым водам губернаторша Аг- 
ния Федоровна Трескина. 
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17 апреля р. Иркут вскры- 
лась от льда. 

8 мая в Иркутске получен 
указ от 22 марта о определении 
на место генерал-губернатора Пе- 
стеля тайного советника Михаи- 
ла Михайловича Сперанского. 

15 мая в Иркутске получено 
известие о смерти губернаторши 
Агнии Федоровны — Трескиной, 
случившейся 9 мая, во время про- 
езда из Верхнеудинска к Погро- 
минским кислым водам, не доез- 
жая их за 20 верст. С нею спут- 
ствовал Ефим Андреевич Кузне- 
цов на воды и был личным сви- 
детелем ее кончины. Лошади 
взбесились, опрокинули повозку, 
платье госпожи Трескиной запу- 
талось в колесо, лошади понес- 
лись во весь опор и убили до 
смерти госпожу Трескину. 

25 мая в 9 час. утра при 

+10° пошел дождь потом, пе- 
ременяясь в снежную слякотьпри 
0°, сделался чувствительный хо- 
лод, пошел настоящий снег, по- 
крыл улицы, кровли домов и го- 
ры, 26 числа не оставалось и 
следов весны; таял медленно, со- 
шел. снег 29 числа, не причинив 
вреда растениям; такого дейст- 
вия природы в это время иркут- 
ские старожилы не запомнят. 
_ 31 мая скончался настоя- 
тель Вознесенского монастыря 
архимандрит Павел Некрасов, 
погребен под алтарем церкви 
Смоленския Божия Матери. 

1 июня храм Георгия Нео- 
кессарийского при Троицкой цер- 
кви освящен преосвященным Ми- 
хаилом. 

12 июня спущен на воду 
галиот «Николай»; по’ исправле- 





нии оснастки, 26 числа уведен на 
Байкал. 

20 июня пошли дожди, сде- 
лавшие наводнение, промыло на 
речке Ушаковке. плотину мельни- 
цы; к Знаменскому монастырю 
через Ушаковку установлен кар- 
басный перевоз, державшийся до 
20 августа. 

29 августа прибыл в Ир- 
кутск генерал-губернатор Михай- 
ло Михайлович Сперанский. 

С 15 сентября пошел снег, 
с перемежкою продолжавшийся 
до 26 числа, засыпал не собран- 
ный на полях хлеб, который по- 
гиб безвозвратно. 

3 октября река Иркут по- 
крылась льдом. 

12 декабря приехал в Воз- 
несенский монастырь настояте- 
лем и ректором Иркутской семи- 
нарии архимандрит Антоний из 
инспекторов Вологодской семи- 
нарии- 

21 декабря р. Ангара про- 
тив торода покрылась льдом при 
33° холода и при умеренной при- 
были воды. — 

25 декабря, в день Рожде- 
ства Христова, после литургиии 
молебна в биржевом зале откры- 
то отделение российского библей- 
ского общества. Избраны дирек- 
торы: преосвященный Михаил и 
генерал-губернатор Михайло Ми- 
хайлович Сперанский; члены: 
стат. совет. И. С. Зеркалеев, стат. 
совет. И. Н. Корюхов, архиманд- 
рит Антоний, протоиерей Ники- 
фор Парняков;, комендант Иван 
Богданович Цейдлер, коллеж. со- 
вет. Словцов, подполковник На- 
раевский, градский глава К. М. 
Сибиряков, купцы: Кузнецов, 


Трапезников, Саватеев. 

28 декабря генерал-губер- 
натор' Сперанский угощал ‘членов 
библейского общества обеденным 
столом. 


1820 г. 1 января прибыл 
первый ездок `из_ Забайкала по 
льду с известием о покрытии оно- 
го льдом. 

15 января, в 12 часу перед 
полуднем, был благовест на со- 
борной колокольне в большой 
колокол редкими ударами, по 
случаю привода к очистительной 
присяге Иркутского гарнизона 
жандарма Борисова, по доказа- 
тельству на него о растлении им 
будто бы тринадцатилетней де- 
вицы результат этой присяги ле- 
тописи неизвестен. 

13. февраля ‘генерал-губер- 
натор’ Сперанский уехал в Кях- 
ту. 

28 февраля прибыла в Ир: 
кутск духовная миссия, следую- 
щая в Пекин, под начальством 
архимандрита Петра Каменского 
(он до поступления в монашест- 
во носил имя Павла Ивановича 
Каменского; в чине ‚коллежского 
ассесора служил при иностранной 
коллегии переводчиком, был в 
Пекине с архимандритом Софро- 
нием студентом с. 1794 года, воз- 
вратившись 1808 года 9 октяб- 
ря в Иркутск). Свиту его состав- 
ляли иеромонахи: °Марачевич и 
Даниил Сивиллов, иеродиакон Из- 


раиль, причетники: старший — 
Николай Вознесенский, младший 
— Алексей Исаков, студенты 


Иоасаф Павлович Войцеховский, 
Кондрат’ Григорьевич Крымский, 
Захар Федорович Леонтовский и 
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Василий Кириллович Абрамович. 
Выехали из. Иркутска 23 июня .в 
Кяхту. | 

7 марта Сперанский  воз- 
вратился в Иркутск; был в Кях- 
те, Верхнеудинске, Нерчинске и 
Нерчинских заводах. 

4 апреля река Ангара. про- 
тив города раскрылась от льда, 
быв покрытою 105 дней. 

23 апреля р. Иркут  рас- 
крылась от льда. 

26 апреля удар землетря- 
сения в б часу утра; и того же 
числа к вечёру выпал снег, › ле- 
жал полторы сутки. 

30 апреля снег покрыл зем- 
лю. 
`_ 23 мая 1 
рого позябли всходы огородных 
растений. 

7 июня сломана по ветхости 
беседка, стоявшая ‘на берегу ре- 
ки Ангары, около сада; она по- 
строена была в 1804 году. 

10 июня из Иркутска вые- 
хал в Тобольск отрешенный. от 
дел и преданный суду бывший 
иркутский губернатор Иван Ни- 
колаевич Трескин. 

Вместо Трескина остался ис- 
правляющим должность губерна- 
тора’ вице-губернатор, статский 
советник Иван Семенович Зер- 
калеев. 

13 июня от дождей навод- 
нение в реках; вода заливалась 
в улицы города. 

21 июня дождь, продолжав- 
шийся до 23 числа, повторил на- 
воднение, затопило  сенокосные 
места и разнесло скошенное се- 
но. 

На 6 июля скончался  со- 


борный священник 'Иоанн Загос- 
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холода, от кото-. 


кин. 8, 9, 10 и М июля дожди 
повторили июньское наводнение 
сугубо; о чем :17 и 18 числа-бы- 
ло церковное моление о безвед- 
рии: : 

27 июля закладка камен- 
ных казарм на углу Заморской 
улицы, прямо’ 'Крестовской” цер- 
КВИ. с 

`1 августа из Иркутска 
уехал в Россию генерал-губер- 
натор М. М. Сперанский. 

23 сентября заложена но- 
вая каменная кладбищенская 
церковь во имя входа в Иеруса- 
лим Христа Спасителя. Крестный 
ход из собора в сопровождении 
преосвященного, Михаила, архи- 
мандрита Антония и духовенства. 
Преосвященный Михаил  совер- 
шил литургию в старой кладби- 
щенской церкви; учинено освяще-. 
ние с продолжавшимся колоколь- 
ным звоном, градский глава Ксе- 
нофонт Михайлович Сибиряков _ 
угощал” обеденным_ столом пре- 
освященного; духовенство, дворян 
и купечество. Храм сей строил- 
ся очень медленно’и освящен -в 
1835 году 26. июля. — 

10 октября. река 
покрылась льдом. } 

18 и 19 октября. сдела- 
лось’ тепло, по улицам растаял 
снег, сделался разлив воды; та: 
кого позднего. тепла и растаяния 
снега не бывало; | 

2 ноября пожар, истребив- 
ший дом. цехового. Володимирова 
в ‘Спасском приходе; дом этот 
стоял с построения 80 лет. _ 

6 ноября установилась сан- 
ная дорога: : 

14 декабря прибыл в. Ир- 
кутск на службу новый бригад- 


Иркут 





ный . командир, генерал-майор 
Алексей Михайлович Айгустов. 

23 декабря река Ангара 
против-города покрылась льдом; 
взвод воды был чрезвычайным, в 
Троицко»: приходе она вливалась 
в домы, в береговом обрубе на- 
пором льда переломало до 16 
свай. 


1821г. 8 февраля из Иркут- 
ска выехал И. А. Словцов, рас- 
простившись с Иркутском навсег- 
да, он был директором гимназии. 

10 февраля в Иркутске по- 
казалась комета при захождении 
солнца с сиянием вверх без скло- 
нения и 15 числа стала невидима. 


12 февраля ввечеру в. Воз-` 


небенском монастыре пожар: за- 
горела пристройка с севера, со 
стороны Успенской церкви, в ко- 
торой была пекарня просфор; го- 
рели ‘потолки, ‘полы и кровля 
(церковь и пристройка камен- 
ные), угрожая опасностию и са- 
мой церкви, из которой была вы- 
несена вся утварь, иконостас, св. 
иконы, многое с большим повре- 
ждением. В пекарне жил служи- 
тель Иван Безрукий. 

28 февраля преосвященный 
Михаил выехал из Иркутска для 


обозрения епархии до Нерчинска. 


и возвратился в Иркутск 9 ап- 
реля. 

15 марта река Ангара про- 
тив города раскрылась от льда, 
быв покрытою оным 80 дней. 

26 марта первый дождь при 
+4°. 

10 апреля показалась зе- 
лень. 


18 апреля река Иркут 


вскрылась от льда. 

30 апреля пожар в низовом 
предместье города за Знамен- 
ским монастырем истребил- адми- 
ралтейский складочный сарай и 
напротив ‘его через улицу дома 
купца Николая Мыльникова’ и 
Степана _Дудоровского при силь- 
ном с. 3. ветре. 

9 мая ввечеру первый гром 
и молния. я 

С 7 по 12 августа дожди 
сделали в реках Ангаре; Иркуте 
и Ушаковке наводнение. 

7 августа преосвященный 
Михаил освящал у Благовещения 
под колокольнею храм во имя св. 
Сергия и Макария. 

8 сентября в Иркутске по- 
лучен указ из Сената от 4 авгу- 
ста о Высочайшем ойределении в 
Иркутске губернатором  комен- 
данта, генерал-майора Ивана Бог- 
дановича Цейдлера с переимено- 
ванием в действительные статские 
советники. 

24 сентября выпал первый 
снег. 

26 октября река Иркут по- 
крылась льдом. 


1822 г. 5 января река Ан- 
гара против города покрылась 
ЛЬДОМ. з 

9 февраля” преосвященный 
Михаил освящал Успенский храм 
в Вознесенском монастыре после 
бывшего пожара. 

8 февраля губернатор Цейд- 
лер уехал в Забайкальский край 
до Баргузина, 32 числа возвра- 
тился обратно в Иркутск. 

10 марта в городе стаял 
весь снег. 
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13 марта река Ангара. про- 
тив города раскрылась от льда, 
быв покрытою оным 67 дней. 

16 марта в Иркутске из 
земли показалась зелень, 

29 марта река Иркут вскры- 
лась от льда. 

15 мая, в 4 часу пополудни 
пожар в Спасском приходе, в 
доме купца Саватеева, истребил 
флигель, сарай, завозню и амба- 
ры. 

На 30 мая ночью пожар в 
Троицком приходе, близ Троиц- 
кой церкви, истребил дом губерн- 
ского секретаря Карнышенкова и 
другой, соседний с ним, меща- 
нина Сергеева; на церкви Троиц- 
кой горела крыша, осмерик и ку- 
пол; колокольня и церковь дру- 
гая, Григория Неокессарийского, 
чудесно сохранены. 

1 июня преосвященный Ми- 
хаил освящал Троицкий храм, 
после пожара малым освящени- 
ем. 

28 июня ректор семинарии 
архимандрит Антоний из Иркут- 
ска выехал в Пензенскую епар- 
хию на ту же должность — рек- 
тором семинарии. 

10 августа в Иркутск при- 
был вновь определенный генерал- 
губернатор Восточной Сибири, 
тайный советник Александр Сте- 
панович Лавинский. 

18 августа прибыл в Воз- 
несенский монастырь вновь опре- 
деленный настоятелем и ректо- 
рем Иркутской семинарии архи- 
мандрит Николай из инспекто- 
ров Тамбовской семинарии. 

14 октября река Иркут по- 
крылась льдом. 

20 октября в Иркутске по- 
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лучен указ о преобразовании 
правления Восточной Сибири: 

25 октября в Иркутскеот- 
крыто главное управление Вос- 
точной Сибири. 

26 октября в Иркутске от- 
крыт губернский суд. 

10 ноября установилась 
санная дорога. 

3 декабря генерал-губерна- 
тор Лавинский уехал в Красно- 
ярск, для открытия Енисейской 
губернин; 31 декабря возвратил- 
ся в Иркутск. 

29 декабря река Ангара 
против города покрылась льдом, 

8 декабря освящен в Кузь- 
минском селении храм местным 
благочинным собором. 


1823 г. 25 марта река Ан- 
гара против города › раскрылась 
от льда, быв покрытою оным 86 
дней. 

2 апреля — сильная буря, 
срывавшая с домов крыши, ло- 
мая заплоты и ворота и в окнах 
стекла. 6 числа того же месяца 
подобная буря опяте  повтори- 
лась. 

10 апреля, начаты работы 
по укреплению берега реки Ан- 
гары, инженером Александром 
Анисимовичем Медведевым. 

15 апреля река 
вскрылась от льда. 

29 апреля поставлен в бир- 
жевом зале портрет государя им- 


Иркут 


°ператора Александра Павловича, 


написанный во весь рост, подарок 
генерал-губернатора ХЛавинского. 

4 мая спущен на воду вновь 
построенный бот «Михаил» при 
громе музыки и пушечной пал 
бе. 





21 мая прибыл в. Иркутск 


енисейский гражданский губерна-- 


тор Александр Петрович Степа- 
нов; 6 июня выехал обратно из 
Иркутска в Красноярск. С 

15 июля начата 
менной палаты, стоявшей на бе- 
регу реки Ангары, которая по; 
строена была 1702 года. Она сна- 
чала именовалась приказною па- 
латой, потом городовою канцеля- 
риею,: с 1784 года палатою уго- 
ловного суда, и, наконец, тут по- 
мещалось уездное казначейство. 

28 июня отправлялось мо- 
лебствие в соборе, по случаю по- 
лучения штата для духовенства. 

9 июля обрушился свод 
вновь строящейся церкви на 
кладбище Входа во Иерусалим, 
не причинивши вреда рабочим; 
они в то самое время ушли обе- 
дать. 

4 сентября прибыл в Ир- 
кутск путешественник, англий- 
ской службы лейтенант Яков 
Гольман, слепец с 11 лет; заме- 
чателен тем, что, имея страсть к 
путешествию, объехал почти всю 
Европу, посетил Сибирь и Ир- 
кутск. Есть его записи об Ита- 
лии, будто бы хотел описать Си- 
бирь, но, кажется, это не испол- 
нилосЬ. 

12 октября река Иркут по- 
крылась льдом. 

21 октября 
санная дорога. 

23 декабря посольскнй игу- 
мен Феодорит произведен в ар- 
химандрита. 


установилась 


26 лекабря река Ангара 
против торолэ покрылась льдом 
при 35° холост? так ровно т глад: 
о. ЧТ ТИКОГД вало 


ломка ка-. 


и возвышение воды было уме- 
ренное. з 


1824 г. 6 января генерал-гу- 
бернатор Лавинский выехал за 
Байкал с флигель-адъютантом, 
полковником Александром Павло- 
вичем Мансуровым, в Нерчин- 
ские заводы и пограничные кре- 
пости. 11 февраля возвратился 
обратно в Иркутск. 

27 января в Иркутске по, 
указу Святейшего Синода откры- 
то попечительство вдов и сирот 
духовного звания, по сему слу- 
чаю из собора был крестный ход 
в консисторию для молебствия. 

ЗТ января 3 ч. 50 мин. ут- 
ра землетрясение. р 

6 февраля в б часу попо- 
лулни виден летевший с облаков 
огненный шар и исчезнувший в 
воздухе. 

1 марта начала покрывать- 
ся новым тесом крыша’ Спасской 
церкви, работа окончена к кон- 
цу месяца, стоящая 1200 руб. 

9 апреля река Ангара про- 
тив города раскрылась от льда, 
быв покрытою оным ` 98 дней, › 

-12 апреля река Иркут 
вскрылась от льда. 

15 апреля скончался про- 
тоиерей Никифор Тютяков: 

В апреле месяце начали ко- 
пать рвы под. каменное здание 
ордонанс-гауза близ Тихвинской 
церкви. Все злание окончено по- 
стройкою в одно лето, и в кон- 
це ноября начали в нем жить: 

15 мая начата разломка ста- 
рой каменной ограды при церк- 
ви Прокопия и Иоанна, Устюж- 
ских Чудотворцев. Тогда же за- 


И ‘зо новое каменное крыльцо 
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к церкви с деревянною надетрой- 
кой паперти к храму Михаила 
Архангела под колоколами, вся 
эта постройка окончена к 1 сен- 
тября. 1825 года, а ограда сло- 
мана и более вновь и по сию по- 
ру (до половины пятидесятых го- 
дов тек. столетия) не построена. 

8 июля сделана закладка цер- 
кви преосвященным Михаилом из 
каменного дома купца Ермолая 
Лычагова, строящейся его собст- 
венным капиталом. 

19 июля начата разломка 
каменной соборной ограды для 
отнесения ее на две с лишком 
сажени внутрь, потому что бе- 
рег реки Ангары укреплялся об- 
рубом и нужно было оставить 
для проезда береговую дорогу; 
новая- каменная ограда поконче- 
на к 1-му числу октября. 

15 июля генерал-губернатор 
Лавинский из Иркутска уехал по 
кругоморской дороге в селение 
Култук, на реку Слюдянку и Ха- 
мар-Дабан и потом в Тунку, воз- 
вратился обратно в Иркутск 23 
июля вечером. 

24 июля в Иркутск прие- 
хал с Сибирской линии для ос- 
мотра войск - дивизионный  гене- 
рал, генерал-лейтенант Михайло 
Леонтьевич Булатов, 5 августа 
уехал обратно в Омск. 

31 июля преосвященный 


Михаил отбыл из Иркутска на 
судне вниз по реке Ангаре во 
вновь присоединенную ‘епархиею» 
Енисейскую губернию; ‘14 октяб-. 
ря возвратился обратно в Ир- 
кутск. 

3 сентября скончался ир- 
кутский городничий коллежский 
ассесор Иван Григорьевич Бру- 
нер. 

1 октября река Иркут по- 
крылась льдом. 

3 октября начата рассадка 
деревьев для публичного сада 
около Спасской церкви. 

3 октября вИркутске +4 1, 
а ввечеру 2 '/2° по Реомюру теп- 
ла, и от этого тепла река Иркут 
вскрылась и была открыта до 20 
числа, в которое покрылась со- 
вершенно. 

24 октября крестный ход 


^ из собора в Крестовскую цер- 


ковь, по случаю освящения Тро- 
ицкого придела, после бывших 
поправок. | 

30 октября скончался ко- 
миссариатской комиссии комисси- 
онер 7-го класса Павел Иванович 
Робенфельд. 

15 декабря в Иркутске по- 
лучено с почтою известие о не- 
обыкновенном наводнении в 7 
день ноября в С.-Петербурге. 

В этом году закрыты сельские 
училища. 


\ 


(Продолжение следует) 





ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ! 


Новые условия жизни нашей поставили и наш журнал 
в крайне трудное положение. Мы не смогли принять’ ус- 
ловий «Союзпечати», потому что они нам попросту не по 
карману. Но это не значит, что журнал не будет выходить. 

Мы получаем множество писем постоянных и верных 
наших подписчиков с предложением помощи и со словами 
братской поддержки и выражаем искреннюю нашу приз- 
нательность. 

Начиная с 1992 года мы самостоятельно будем зани- 
маться подпиской и рассылкой журнала за пределы Ир- 
кутской области. В Иркутской области подписка’ будет 
производиться через агентство «Союзпечать». 

‚Мы не идем на повышение стоимости журнала, хотя 
цены на бумагу, типографские и почтовые расходы воз- 
росли более чем в два раза. И часть расходов. по пере- 
сылке берем на себя. - 

Стоимость одного номера 1 руб. 40 коп. Подписная 
цена на год для жителей Иркутской области 8 руб. 40 коп., 
для других областей России 12 руб. в год. 

Стоимость подписки переводится на наш р/счет или 


высылается почтовым переводом с указанием полностью 


домашнего адреса, фамилии, имени, отчества. 

Мы также не откажемся и от пожертвований, которые 
будут использованы исключительно на дело развития си- 
бирской литературы. Планируем также выпускать лите- 
ратурные приложения к журналу, на которые будет объ- 
явлена дополнительная подписка. 

Наш р/счет в коммерческом банке «Азиатский» 
_ 000161701/000700532 МФО 125004 журнал «Сибирь». 

Почтовый адфес: 664000, Иркутск, ул. С. Разина, 40. 
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В 1992 году в журнале «Сибирь» читайте: 

Окончание повести Николая Сиротенко «Явки не бу- 
дет». 

«Воспоминания о Царской семье и ее жизни до и пос- 
ле революции» Татьяны Мельник, урожденной Боткиной, . 
дочери доктора Боткина, расстрелянного вместе, с Царст- 
венными Мучениками. Публикуется впервые в нашей 
стране. 

Исследование А. Селянинова «Тайная сила масонства». 
Публикуется впервые за годы Советской власти. 

Статью великого ‘русского мыслителя Ивана Алексее- 
вича Ильина «Белая идея». | 

Статью русского эмигранта Н. Полторацкого «За Рос- 
сию и свободу. . Идейно-политическая платформа белого 
движения». 2% 

Окончание книги Сергея Нилуса «Близ есть при две- 
рех». Продолжение «Иркутской летописи. 1857—1880 го- 
ды». 

Жития, очерки о жизни святых русской Православной 
церкви Сибирских чудотворцах Иннокентия, первом епис- 
копе Иркутском, Софронии и Иоанне Тобольском. 

«Сибирь — казачья сторона» — очерк о истории сибир- 
ского казачества, заместителя атамана Иркутского ка- 
зачьего войска. 

Очерк писателя Мвана Комлева. «Куда ведут тебя, 
Россия?» —о разграблении наших богатств. 

И другие произведения в прозе и бтихах Кима Балко- 
ва, Валерия Хайрюзова, Любови Щедровой, Александра 
Семенова, Николая Соина, Николая Зарубина, Анатолия 
Горбунова, Александра Беляева, Михаила Трофимова, 
Григория Вихрова, Геннадия Гайды, Владимира Скури- 
хина, Ростислава Филиппова и других. 
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